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A. ÇEHOV DÜELLO 

Zeki BAŞTIMAR tarafından dilimize çevrilmiştir. 
ANKARA 1945 - MİLLİ EĞİTİM BASIMEVİ 


Eski Yunanlılardanberi milletlerin sanat ve fikir hayatında 
meydana getirdikleri şaheserleri dilimize çevirmek, Türk 
milletinin kültüründe yer tutmak ve hizmet etmek 
istiyenlere en kıymetli vasıtayı hazırlamaktır. Edv- 
biyatımızda, sanatlarımızda ve fikirlerimizde istediğimiz 
yüksekliği ve genişliği bol yardımcı vasıtalar içinde yetişmiş 
olanlardan beklemek, tabii yoldur. Bu sebeple ter cüme 
külliyatının kültürü müze büyük hizmetler ya patağına 
inanıyoruz. 181941 İSMET İNÖNÜ 


Hu mani z maruhunun ilk an'oyts v« duyuş r>©ih” (*el, 
insan varlığının en müşahhas tekilde ti ad es: elan sanat 
*serlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat şubeleri içinde 
edebiyat, bu ifadenin zihin unsurlar” en zengin oianıdır. L 
unun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dtiinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ 
ve aniam* kudretini o eserler nispetinde artırması, 
canlandırması ve yeniden yaratmasıdır, isle tercüme 
faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetti ve medeniyet 
dâvamız için müessir beÜe-inekteyiz. Zekâsının her 
cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve 
onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütjenin ruhuna 
kadar işllyen ve sinen bir tesire sahiptir Bıı tesirdeki tert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip 
asacak bir sağlamlık ve yaygınlığı. 


gösterir. Hang1 milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o 
mitlet, medeniyet âleminde daha yüksek folr idrak 
seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli 
ve dikkatli bir surette i dare etmek, Türk irfanının en önemli 
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
İlerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esir-gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile be$ sene içinde, hiç değilse, devlet. 
el; !lx VÜZ2 cilttik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene 
devletin yardım) ile onun dört bes misi' fazta o'malf üzere 
zengin bir tercüme kütünanemiz olacaktır. Bilhassa İürSf 
ditinin, bu emeklerden elde edeceği büyük ayday* 


düşünüp de şimdi-, den tercüme faaliyetine yakın 'Igi ye 
sevgi duymennak, hiçbir Türk okuru Için mümkün 
olamıvorc”ır 23 HriTfrnn- IOA* 


Miİli Eğitim Ba«eni Hasan - Âlı YÜCEL 


Dünya edebiyctından tercümeler» serisinin Mk 109-. 
cildinde yer almış bulunan önsözümde, bu serinin ortaya 
konulmasında büyük hizmet ye emekleri geçen Türk 
aydınlarına şükran duygularımı söyledikten sonra onların 
himmet-leriyle 5 yıl içinde hiç değilse Devlet eliyle yüz ciltlik 
bir tercüme kütüphanesine kavuşacağımızı kaydetmiştim. 
Cumhuriyetin ansekizinci yıl dönümünde bu seriden 13, on 
dokuzuncu yıldönümünde 27 ve yirminci yıl dönümünde de 
69 cilt eser yayınlanmak suretiyle beş 


yılda tahakkuk ettirilmesi düşünülen İlk program, iki buçuk 
yılda 9 (azlasiyle 109 ciltlik bir kütüphanenin Türk okurlarına 
sunulmasını mümkün kıldı. Memleket yayın tarihinde gerçek 
bir hamle ve başarı diye niteliklandirÜecak jlan bu güzel 
neticeden dolayı, bu serinin ortaya konulmasında, 
tercümeleri yapanlardan formaları kat-lıyan arkadaşlarıma 
kadar, himmetleri geçenlere tekrar teşekkürü kendime borç 


sayıyorum. Devletin bu alandaki teşebbüsünü, yaptıkları 
geniş tercüme basınly/e destekliyen hususi yayın 
kurumlarımızı -takdiri* ve sevinerek anarım. 
Cumhuriyetimizin bundan sonraki yıl dönümlerinin her 
birinde, «Dünya edebiyatından tercümeler” serisinde yüzer 
cilt eser yayınlanarak memleket aydınlarına önümüzdeki beş 
yılda 500 kitabın Devlet etiyle armağan edilmesi, yayın 
programımızın yerine getirilmesi gereken amacıdır. Türk 
aydınlarının şunu bilmesini candan isterim ki, bize, bu” 
genis programı gerçekleştirme direktif ve cesaretini veren, 
tercüme serisinin baş okuyucusu Cumhurbaşkanımız İsmet 
İNÖNÜ olmuştur. Beş yıllık programdaki 500 kitabı dahi az 
gören Mİlli Şefimizin arzularını yerine getirmeyi bütün 
vazifeli arkadaşlarımla beraber milli bir ödev sayıyoruz. 2 - 
Mart 1944 


Milli Eğitim Bakanı Hasan-Âli YÜCEL 


Sabahın saat sekiziydi; subayların, memurların, yabancı- 
larin sıcak ve boğucu bir geceden sonra âdet. -üzere denizde 
banyo ederek kahvelerini, çaylarını içmek için gazinolara 
girdikleri saatti. 


Başında Maliye Nezaretinin kasketi, ayakları teriikli, 28 
yaşında zayii, sarışın bir genç olan İvan Andreyiç Layevski 
denize girmeğe geldiği zaman sahilde birçok tanıdıklarına, 
bunlar arasında da dostu askeri doktor Samoylenko'ya ras- 
lamıştı. 


iri ve saçları dibinden kesilmiş kısa boylu, kırmızı yüzlü, 
büyücek burunlu, gür, siyah saçlı, kırçıl favorili, şişman, 
gebeş, üstelik de kısık, çatlak sesli Samoylenko her yeni 
gelene tatsız bir burbon (1) ve yaygaracı intibaı verir, ama 
ilk tanışıklığın üstünden iki, üç gün geçince yüzü fevkalâde 
iyi. 


?evimli, hatta güzel görünmeğe başlardı. 


lantallığına, sesinin tonundaki kabalığa rağmen yumuşak, 
son derece iyi, temiz kalbli, iyilik etmeği sever bir adamdı. 
Şehirde herkesle senli benliydi: herkese ödünç para verir, 
herkesi tedavi eder, evlendirir, barıştırır, kır âlemleri tertir 
beder, şiş kebapları, çok nefis kefal çorbaları pişirir, her 
zaman birisinin isi için koşar, rica da bulunurdu. Daima 
neşeliydi.. Umumi kanaate göre kusursuz bir adamdı. Yalnız 
iki zayıf tarafı vardı: birincisi, kendi faziletinden utanır, sert, 
bakışlarla, yapmacık bir kabalıkla bunu örtmeğe çalışırdı. 
İkincisi, sadece devlet müşaviri (2) olduğu halde. 
hastabakıcıların ve erlerin ona ekselans, demelerinden 
hoşlanırdı. 


fi) Burbon: kaba, müstebit, adam (Bourbon hanedanından) 
(2) Derlet müşaviri: eski Rusyada bir unvan. 
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. İkisi de omuzlarına kadar suya girmişlerdi, Layevski söze 
başladı: Bir sualime cevap ver, Aleksandr Davidiç. Diyelim 
ki, bir kadın sevdin, onunla birleştin. İki seneden fazla 
birlikte yaşadınız diyelim. Sonra da, olur ya, soğudun; onu 
kendine yabancı hissetmeğe başladın. Böyle bir durumda 
olsan ne. yapardıjı? 


Çok basil. Hadi yavrum, al başını istediğin yere git derim. O 
kadar. 


Söylemesi kolay! Ama ya sığınacağı bir yer yoksa? Yalnız, 
kimsesiz bir kadınsa, beş parasızsa, çalişamazsa?... 


Eee? Beş yüzü birden eline tutuştururum, yahut da yirmi beş 
ruble .aylık bağlarım. Biter gider. 


Çok basit. 


Farz «delim ki beş yüzün ve ayda yirmi beşin var; ama 
benim dediğim kadın aydın, gururlu bir kadın. 


Ona para teklif etmeğe cesaret edebilir misin? Sonra ne 
şekilde? Samoylenko cevap vermek istedi; ama bu sırada 
büyük bir dalga ikisini de örttü; sonra sahile çarptı, çakıl 
taşları üzerinden şarıldıyarak geriye doğru kaydı gitti. 
Ahbaplar sahile çıktılar, giyinmeye başladılar. 


Samoylenko çizmesinin içindeki kumları silkerek: — Elbette, 
dedi, bir kadını sevmiyorsam onunla yaşamak zordur. Ama 
insanca düşünmeli. Vanka. Ben olsam soğuduğumu hiç 
çaktırmam, ölünceye kadar onunla yaşarım. 


Birdenbire söylediği sözden utanmıştı: hemen kendim 
toplıyarak: 


Bana göre hava hoş, dedi, isterse hiç kadın olnıasıı. 
Yerin dibine batsmlar! 


Giyindiler, gazinoya gittiler. Orada Samoylenko, kendi 
evinde gibiydi. Onun için özel yemek takımı bile ayrılmıştı. 
Ona her sabah tepsi ile bir fincan kahve, su ve buz dolu fa- 
satalı yüksek bir bardak, bir kadeh de konyak getirirlerdi, ilk 
önce konyağı, sonra sıcak kahveyi, sonra da buzlu suyu 
içe,rdi. 


Bu her halde çok nefis olacaktı ki içtikten sonra gözleri 
cilalanır çatal sakalını iki eliyle sıvazlar, denize bakırak: 
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Şaşılacak kadar güzel manzara! derdi. 


Sıkıntılı geçen uzun bir geceden, insana uyku uyutmıyan 
boğucu sıcaklıktan ve gecenin karanlığım âdeta arttıran 


lüzumsuz düşüncelerden sonra Layevski kendisini bitkin, 
mecalsiz hissediyordu. Banyo etmekle, kahve içmekle de 
kotıline gelememişti. 


Konuşmamıza devam edelim, dedi. Senden saklıya-cak 
değilim ya, bir dost gibi her şeyi anlatacağım: Nadejda Fe- 
dorcıvna ile başım dertte... hem.de nasıl! Sırrımı sana 
açtığım için beni affet. Anlatmak benim için bir ihtiyaç. 


Sözün nereye varacağını sezen Samoylenko gözlerini, 
süzdü, parmağiyle masayı tıkırdatmağa başladı. Layevski' 
devam ediyordu: 


Onunla iki yıl beraber yaşadım, artık sevmiyorum; daha 
doğrusu, ortada sevgi, mevgi diye bir şey olmadığını 
anladım... Bu iki yıl sadece bir aldanma idi. 


Konuşurken pembe avuçlarını süzmek, tırnaklarını kemir 
mek yahut koüığtmu parmaklariyie buruşturmak 
Layevski'nin âdetiydi. Şimdi yine ayı şeyi yapıyordu. 


Bana yardımın dokunmıyacağmı biliyorum, ama gene 
anlatayım; çünkü bizim gibi bahtsız, lüzumsuz insanlar için 
konuşımrktan başka avunacak şey yok. Her hareketimi 
başkalarına anlatmalıyım, saçma hayatıma bazı 
nazariyelerde, edebi tiplerde “ve meselâ bizim gibi 
zadeganların bozulmasında faları bir izah yolu, bir özür 
aramalıyım... Meselâ geçen gece boyuna, ,ah Tolstoy ne 
kadar haklı, yerden göğe fcadar haklı! diye düşünerek 
kendimi avuttum, böylece biraz ferahladım. Gerçekten 
birader, büyük edip! Ne dersen deo 


Tolstoy'u hiç okumamış olan, ama her gün okumağa niyet 
eden Samoylenko sıkılarak: Evet, dedi, bütün edipler 
kafadan uydurur yazarlar, ama o doğrudan doğruya 
tabiattan alır... 


Samoylenko içini çekti: , 


Aman yarabbi, medeniyet bizi ne kadar bozmuş! Evli bir 
kadın sevdim: o da beni sevdi... 


Önce öpücüklerimiz, 
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sessiz gecelerimiz, yeminlerimiz, Spencer'lerimiz, 
ideallerimiz ortak ahlâklarımız vardı... Ne saçma şey!.. 
Hakikatta onun kocasından kaçıyorduk, ama iç 
hayatımızdaki boşluktan kaçıyoruz diye kendi kendimizi 
aldatıyorduk. Gözlerimizin önünde şöyle bir gelecek 
canlanıyordu: önce Kafkasya'ya gideceğim memlekete, 
insanlara alışıncaya kadar ben resmi elbiseyi giyerek 
memurluk edeceğim; sonra da köyde kendimize bir parça 
toprak satın alacağız, alnımızın teriyle yaşı-yacağiz, bağ, 
tarla ve saire edineceğiz. Benim yerimde sen olsan; yahut 
senin şu Zzoolog von Koren olsa, Nadejda Fedorovna ile belki 
otuz yıl yaşar, mirasçılarınıza zengin bir bağ, bin desyatinlik 
(1) bir mısır tarlası bırakırdınız. Ama ben daha ilk günde 
kendimi batmış hissettim. Şehirde dayanılmaz bir sıcak, can 
sıkıntısı, ıssızlık... Kıra gidersin, her çalının, her taşın altında 
böcekler, akrepler, yılanlar; kırın ötesi dağlar vfc bozkır. 
Yabancı insanlar, yabancı tabiat, zavallı bir kültür... Bütün 
bunlar kürklü ceketi giyip Nadejda Fedorovna ile kol kola 
Nevskaya'da gezmek ve sıcak ülkeleri hayal etmek gibi 
kolay değil ahbap. Burada ölesiye savaş lâzım. Hâlbuki ben 
nasıl savaşçı olurum? Zavallı bir nevrastenik, bir mahallebi 
çocuğu... Daha ilk gün iş hayatı ve bağ için beşlediğim 
fikirlerin beş para etmediğini anladım. Aşka gelince sana 
söyliyebilir ki Spencer'i okuyan, âşıkı için dünyanın öbür 
ucuna giden bir kadınla yaşamanın da bir Anfisa veya 
Akulina ile yaşamak gibi tadı yok. Evde aynı ütü, pudra, rlâç 


kokusu; her sabah aynı bukle kâğıtları, aynı kendi kendini 
aldatış... 


Laypvski'nin bildik bir kadın âçin kendisi ile böyle açık saçık 
konuşmasından kızaran Samoylenko: Ütüsüz ev olmaz, dedi. 
Bugün sen rahatsızsın Vanya, farkındayım. Nadejda 
Federovna mükemmel, bilgili bir kadındır, sen de çok akıllı 
bir adamsın... 


Samoylenko etraftaki masalara göz atarak devam etti: 

»*— Şüphesiz evlenmiş değilsiniz, ama bunda kabahatiniz (1) 
Desyatin: 1,092 hektar. 
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yok, kaldı ki... Saçma fikirlerden kurtulmak, zamanın fikir 
seviyesine yükselmek lâzım. Ben de yalnız medeni nikâh ta- 
, raflarıyım, evet... Ama mademki bir defa birleşilmiş, 
ölünc«ye kadar beraber yaşamalı. 


Sevmeden mi? Samoylenko: 


Şimdi, dedi, sana izah edeyim. Sekiz sene önce burada 
ihtiyar bir acenta mümessilimiz vardı; çok kafalı bir adamdı. 
Bu adam, derdi ki, ,aile hayatında esas olan katlanmadır, 
işitiyor musun Vanya, 


“sevgi değil, katlanma. Sevgi uzun zaman devam edemez. 
Sen iki yıl severek yaşadın, ama simdi,”“yaşadığın hu aile 
hayatı, belki öyle bir devreye girmiştir ki, muvazeneyi 
korumak için bütün sabrını, tahammülünü kullanman lâzım 
geliyor... 


Sen ihtiyar acentana inanıyorsun; bence onun nasihati 
sagBiadir. Senin ihtiyarın iki yüzlülük edebilir, sabır ve” 


tahanr mül idmanı yapabilir; sevilmiyen bir adama bu 
idmanı iç'.tlüzumlu ve zaruri bir eşya gibi bakabilir. Fakat 
be.i daha bu kadar küçülmedım. Eğer sabır ve tahammül 
idmanı yapmak istersem kendime cimnastik gülleleri, yahut 
harın bir at satın alırım, ama insanı rahat bırakırım, 


Samoylenko buzlu bir beyaz şarap ısmarladı. 
Birer bardak içtikten sonra Layevski birdenbire sordu: 
Dimağ gevşemesi nedir, söyler misin? 


Bu, efendim, nasıl anlatmalı sana... Öyle bir hastalık ki beyin 
gevşer, sulanır gibi olur. 


Tedavisi kabil mi? 


Hastalık ihmal . edilmemişse, evet. Soğuk duşlar... Pehlivan 
yakısı... İçeriden alınacak bazı ilâçlar. 


Ya... İşte görüyor musun halimi. Onunla yaşıyamam, bu 
benim takatimin üstündedir. Seninle olduğum müddetçe 
böyle lâf ediyor., gülüyorum: ama evde cesaretimi büsbütün 
(kaybediyorum. 


Canıma o derece tak dedi ki, meselâ birisi, onunla hattâ bir 
ay daha birlikte yaşamak zorunda olduğumu Eyleyecek olsa 
kurşunu alnımın ortasına sıkarım zannediyo-8 DUELLO 


rum. Ama onu da bırakmak olmaz. Kimsesi yok, çalışamaz, 
ne bende para var, ne onda... Nereye sığınsın? Kime gitsin?. 
I san bir çare düşünüp bulamıyor... E. söyle bakalım, ne 
yapmalı? 


Samoylenko ne söyliyeceğini bilemiyerek homurdandı: 


Aha... O seni seviyor mu? 


ı — Evet, o yaşta, o mizaçta bir kadının ihtiyacı olduğu bir 
erkeği seveceği kadar seviyor. Benden ayrılmak onun için 
buduarından, bukle kâğıtlarından ayrılmak kadar zordur. 
Ona göre, ben onun buduarınm zaruri bir tamamlayıcı 
parçasıyım. 


Samoylenko utandı. 


Sen fiugün biraz keyifsizsin, Vanya, uyuyamadm şaliba, 
dedi. 


Evet, iyi uyuyamadım... Umumiyetle kendimi fena 
hissediyorum, kardeş. Başım sepet gibi. içim sıkılıyor, 
üzerimde bir halsizlik var... Kaçmalı! 


Nereye? 


Şöyle şimale doğru. Çamlara, mantarlara, insanlara, fikirlere 
doğru... Şimdi Moskova veya Tula vilâyeti, gibi bir yerde 
nehirde banyo etmek, üşümek, anlıyor musun: sonra üç saat 
kadar, en basit bir üniversiteli ile olsun gezip dolaş m.ak, 
gevezelik etmek için ömrümün yarısını feda ederdim. Kuru 
otlar nasıl kokar, hatırlar mısın? Geceleri bahçede gezerken 
evden piyano sesleri gelir, ürenin geçtiği duyulur... 


Layevski heyecanından gülümsiyordu. Gözlerinden süzülen 
yaşları göstermemek için yerinden kalkmadan yanlarındaki 
masaya iloğnt dönerek bir kibrit istedi. 


Samoylenko: 


On sekiz yıl oluyor. Rusya'ya gitmedim. Orasının nasıl 
olduğunu unuttum. Bence Kafkasya'dan daha güzel mem-. 
leket yok dedi. 


Vereşçagin'in şöyle bir tablosu var: derin bir kuyuda idam 
mahkümları inler. İşte senin güzel Kafkasyan bana tıpkı bu 


kuyu gibi geliyor. Eğer bana, Petersburg'da ocak temirie-yici 
mi, yoksa burada prens mi olmak istersin, ikisinden biri” ni 
seç. deseler, ocak temizleyiciliği seçerim. 
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I.ayovski düşünceye daldı. Samoylenko onun eğilmiş 
vücuduna, bir noktaya dikili gözlerine, solgun, terli yüzüne, 
batık şakaklarına, kemirilmiş tırnaklarına, ayaklarının 
ucunda sarkıp kötü yamanmış 


çoraplarını meydana koyan terliklerine bakarak, belki de 
Layevski ona âciz bir çocuğu hatırlattığı için. 


kuvvetli bir merhamet duydu ve sordu: 
Annen sağ mı? 
Evet, ama aramız açık. Bu birleşmemi bir türlü affedemedi. 


Samoylenko dostunu severdi.. Layevski'yi, kendisiyle içilir, 
saka edilir, içli dışlı konuşulur iyi bir çocuk, bir üniversiteli, 
temiz” bir insan olarak görürdü. Akıl erdirdiği halleri hiç 
hoşuna gitmezdi. 


Layevski çok içerdi, vakitli vakitsiz içerdi; kumar oynar, 
vazifesine aldırış etmez, ayağını yorganına göre uzatmaz, 
konuşurken sık sık çirkin lâflar söyler, sokakta terlikle gezer, 
yabancıların yanında Nadejda Fedoravna ile kavga ederdi. 
İşte bunlar Samoylenko'nun hoşuna gitmezdi. Ama 
Layevski'liin bir zamanlar filoloji fakültesinde bulunmasını, 
şimdi iki kalın dergiye abone olmasını, çoğu zaman pek az 
kimsenin anlıyabileceği kadar yüksekten konuşmasını, 
a'ydın bir kadınla yaşamasını anlamıyordu; işte bunlar 
Samoy-lenko'nıın hoşuna gider, Layevski'yi kendinden 
yüksek görür, ona saygı görterirdi. 


Layevski başım silkerek: 


Bir nokta daha. dedi, yalnız aramızda kalsın. Bunu şimdilik 
Nadejda Fedorovna'dan gizliyorum. Onun yanında “akin 
ağzından bir şey kaçırmıyasm... Üç gün önce kocasının beyin 
gevşemesinden öldüğünü bildiren bir mektup aldım... 


Samoylenko içini çekti: 
Allah rahmet eylesin!... Niçin ondan gizliyorsun? 


Bu mektubu ona göstermek, buyurunuz kiliseye nikâh talim 
demektir. Önce münasebetimizi tâyin etmeliyiz. Birlikte alia 
fazla yaşıyamıyacağıınıza kanaat getirince mektubu ken- 


. İşine «rösteririm. O zaman tehlike kalmaz. 
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Samoylenko: 

Baksana Vanya! dedi. . 


Büyük bir tatlılıkla ricada bulunmak istiyor, ,ama 
reddedilmekten korkuyormuş gibi. çehresi birdenbire hazin 
ve yalvarırı bir hal aldı. 


Evlen kuzum, dedi. 
Neden? 


Şu fevkalâde kadına karşı borcunu yerine getir. Kocası öldü, 
“bununla kader sana nasıl davranman gerektiğini göstermiş 
oluyor. 


Ne tuhaf adamsın, düşünmüyor musun, buna imkân yok! 
Sevmeden evlenmek, inanmadan âyin yapmak gibi alçakça 
bir iştir, insana yakışmaz. 


Ama mecbursun. Laypvski hiddetle sordu: 
Neden mecbur oluyormuşum? , 


Çünkü onu kocasının elinden kapıp kaçırdın, günahını 
üzerine aldın. 


Yahu, sen Rusça bilmez misin, sevmiyorum! 


Sevmiyorsun, peki o halde saygı gösler, ontı hoş tut. 
Layevski onu yansılıyarak: Hah, dedi. Saygı göster, onu hoş 
tut. Sanki başrahibe imiş... Kadınla yaşarken yalnız saygı ile, 
itibarla işin biteceğini zannediyorsan, kötü bir psikolog, körü 
bir fiziyologsun. Kadına herşeyden önce yatak odası lâzım. 


Samoylenko utandı: 
Vanya, Vanya... 


1- Sen ihtiyar bir çocuksun ve nazariyecisin, ama ben genç 
bir ihtiyarını,” hem de pratik adamım; hiçbir zaman 
birbirimizi anlıyamayız. İyisi mi, bu lâfı keselim. Mustafa 
borcumuz ne kadar? diye seslendi. 


Doktor ürkerek Layevski'nin elini tuttu: 


Hayır, hayır... Ben vereceğim. Ben ısmarladım. Mustafaya 
bağırdı: Benim hesabıma vaz! 
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Kalkniar, sessizce rıhtımdan yürüdüler. Bulvara girerken 
durdular, ayrılmak üzre birbirinin elini sıktılar. Samoylenko 
içini çekti: 


Çok sunardınız efendiler! Talih sana, genç, güzel, bilgili bir 
kadm göndermiş, sen reddediyorsun. 


Allah bana gif-katli, iyi bir kadın versin de isterse çarpık bir 
kocakarı olsun, yine razıydım. Kendi bağımızda birlikte 
yaşardık onunla ve... 


Samoylenko hemen kendini topladı: 


Varsın ihtiyar cadı orada semaveri kursun, dedi. Layevski'ye 
veda ederek bulvardan yürüdü. Ağır, heybetli 


bir tavırla, yüzünde sert bir ifade ile, sırtında kar gibi beyaz 
ceketi, ayağında mükemmel boyanmış 


çizmeleri olduğu halde kprdelâlı Vladimirle (1) süslü 
göğsünü kabartarak bulvardan geçtiği zaman kendisini çok 
beğenir, bütün âlem hayran hayran ona bakıyor sanırdı. 
Başını çevirmeden iki yana baktı; bulvarı pek iyi 
düzenlenmiş buldu, servi fidanlarının, okaliptüslerin, 
biçimsb, kocamış 


palmiyelerin çok güzel olduklarını, zamanla geniş gölgeler 
vereceklerini, çerkezlerin namuslu ve misafirsever bir millet 
olduğunu düşündü. 


teinden: 


«— Layevski'nin Kafkasyayı beğenmemesi garip, çok ga- 
rips» diyordu. 


Beş silâhi: erle karşılaştı, Ona selâm verdiler. Bulvarın 
sağındaki kaldırımdan bir memur karısı ile liseli oğlu 
geçiyordu. 


Samoylenko nezaketli bir gülümseme ile seslendi: 


—! Bonjur, Marya Konstantinovna! Banyoya mı gittiniz? Hah 
—hah—hah... Nikodım Aleksandriç'e hürmetler! 


Nazikçe gülümsemekte devam ederek ileriye doğru yürüdü. 
Ama karşıdan gelen bir saflık memurunu görünce birden 
kaşlarını çattı, onu durdurarak sordu: 


Hastahanede kimse var mı? 

Kimse yok ekselans. '— Ha? 

(1) 

Kordelölı Vladimir: Çarlık devrine mahsus bir nişan. 
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Kimse yol ekselans. 


Peki, geç. -Azametle haşini salhyaruk tezgâhında kendisine 
gürcü süsü veren yaşlı, taşkın göğüslü bir Yahudi karısının 
oturduğu limonatacı dükkânına doğru yürüdü, sanki bir 
alaya kumanda veriyormuş gibi gür bir sesie: 


Lütfen, dedi, bana bir soda veriniz? |l 


Layevski'nin Nadejda Fedorovna'ya karşı hıncı eh çok şu 
nokta da fendini gösteriyordu; genç kadının bütün .-özleri, 
hareketleri ona yalan yahut yalana benzer gibi geliyor, 
kadınlar ve aşk aleyhinde bütün okuduklarının kendisinden, 
Nadejda Fedorovna'dan, kocasından daha iyi bir örneği 
olamaz sanıyordu. 


Eve döndüğü zaman Nadejda Fedorovna giyinmiş, taranmış, 
pencerenin önünde duruyordu. Kaygılı bir yüzle kahvesini 
içiyor, ve kalın bir dergiyi karıştırıyordu.!! Layevski kahve 


içmenin yüze kaygılı bir ifade verecek kadar fevkalâde bir 
hadise olmadığını, burada hoşuna gidilecek kimse 
bulunmadığına, buna lüzum da olmadığına göre onun son 
moda saç tuvaletine boşu boşuna vakit harcadığını düşündü. 
Dergide dt bir yapmacık görüyordu. Giyinip taranması çok 
güzel göriia-inek, okuması da bilgili görünmek içindi. 


Genç kadın sordu: 
Bugün deniz Kanyosuna gitsem birşey olur mu? 


Eee?.. Git, gitme... bundan yer depremi olmaz sanırım. - 
Hayır, sonra doktor darılmasın diye soruyorum. 


-1- O halde doktora sor, ben doktor değilim. 


Layevski'nin bugün Nadejde Fedorovna'da en çok hoşuna 
gitnıiyen şey, onun beyaz, açık boynu ve ensesindeki saç 
kıvrımı oldu. Anna Karenina kocasından soğuduktan sonra 
herşeyden. önce kulaklarının hoşuna gitmediği hatırına 
geldi. Ne kadai doğru bu! ne kadar doğru! diye düşündü. 


Vücudunda bir dermansızlık, başında -bi* ağırlık 
hissedeDUELLO 


13 


rek çalışma odasına gitti; kanapey'e uzandı. Sinekler 
rahatsız etmesin diye yüzünü mendille örttü. 


Hep aynı tembel, gevşek fikirler, yağnrurlu bir (Sonbahar 
gecesinde uzun b'.r katar gibi dimağında uzayıp gidiyordu. 
Uykulu, bitkin bir halde olduğu yere yığıldı. 


N/idejda Fedorovna'nın kjucasına karşı kabahatli olduğunu, 
olıvın kendi yüzünden öldüğünü sanıyordu. Zelürlediği ha-! 
yatı. yüksek fikirler âlemi, bilgi ve iş karşısında da kendisini 


kabahatli görüyor, bu halikulâde âlem ona aç Türklerin, 
tembel abazaların dolaştığı” bu yerlerde, bu sahillerde değil, 
operanın, tiyatroların, gazetelerin, her çeşit fikir faaliyetinin 
bulunduğu yerde, kuzeyde mümkün ve var olabilir gibi 
geliyordu. İnsan burada değil, ancak orada şerefli, bilgili, 
yükssk ve temiz olabilirdi. Kendini idealleri, hayata rehber 
fikirleii olmamakla suçlandırıyordu. Gerçi bunun ne demek 
olduğuna da şimdi bulanık bir şekilde anlıyordu. İki yıl önce 
Nadejda Fedorovnayı sevmiş, bayatın bayağılığından, 
manasızlığından kurtulmayı onunla birleşmeğe, beraberce 
Kafkasya'ya g<>-meğe' bağlı sanmıştı; şimdi de şuna 
inanıyordu ki kendisine lâzım olan, her şeyi ekle etmek, 
Nadejda Fedorovna'yı bırakmağa, Pelersburg'a gitmeğe 
bağlıdır. , Oturdu, tırnaklarını kevnirerek mırıldandı: — 
Kaçmalı, kaçmalı! , 


Hayali ona şöyle bir manzara çiziyordu: vapura biniyor, 
sonra kahvaltı ediyor, soğuk bira içiyor, güvertede kadınlarla 
konuşuyor, sonra da Sivastopol'dan trene binip yola çıkıyor. 
Yaşa'in hürriyet! 


İstasyonlar birbiri ardınca gelip geçiyor, hava gittikçe 
soğuyor, sertleşiyor; işte kayın, çam ağaçları, işte Kıırsk. 
Moskova... Büfelerde lalına çorbası, kaşalı (1) koyun eti, 
Mersin balığt, bira... kısacası, burası Asya değil Rusya, -öz 
Rusya. Trende y.olcular ticaretten, yeni muganniyelerden, 
Fransız - Rus dostluğundan bahsediyorlar; her tarafta canlı, 
medeni, entellektuel. taze bir hayat görülüyor. 


Daha 
I.I Kaşa: bir nevi bulgur pilâvı, lâpa. 
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çabuk! daha çabuk! İşte nihayet Nevski, Bolşaya Morskaya, 
işte bir zamanlar üniversite talebeleriyle birlikte oturduğu 
Ko-ven sokağı, işte şirin ve gümüş goEyüzü, çiseliyen 
yagmux, ıslak arabacılar... 

Bitişik odadan birisi seslendi: - Ivan ! Andreyç. Evde misiniz? 
Layevski cevap verdi: 

Buradayım, ne istiyorsunuz? 


Evrakları. 


Tembel tembel ve baş dönmesiyle kalktı; esnedi; terliklerini 
sürterek bitişik odaya geçti. Sokakta ve Açık pencerenin 
önünde genç iş arkadaşlarından biri duruyor, evrakları 
pencerenin üstüne yayıyordu. 


Layevski yumuşak bir sesle: 


Şimdi kuzum, diyerek mürekkep hokkasını aramağa gitti. 
Sonra tekrar pencereye döndü, kâğıtları okumadan imza- 
lıyarak ilâve etti: 


Çok sıcak! 
Evet efendim. Siz bugüfi gelecek misiniz? 


--- Çok şüpheli... biraz keyifsizim. Şeşkovski'ye söyleyiniz 
kuzum, öğleden sonra ona geleceğim. 


Memur gitti. 


Layevski yine kanepeye uzandı, düşünmeğe başladı: «Evet, 
bütün durumu iyi tartmak, ölçüp biçmek lâzım Buradan 
gitmeden önce borçlan ödemeliyim. İki hin rubleye yakın 
borcum var. 


Param yok... Şüphesiz bu önemli bir şey değil. Bir kısmını 
şimdi nasıl olsa öderim, geri kalanını da sonra 
Petersburg'dan gönderirim. Asıl mesele Nadejda Fedo- 
rovna'da... İlk önce münasebetimizi tayin etmeliyiz... Evet». 
Biraz durduktan sonra düşündü: Samoylenko'ya gidip akıl 
danlşsa daha iyi olmaz mıydı? İçinden: 


«Gitsem olur, dedi, fakat faydası ne? Lüzumsuz yere ona 
yine buduardan, kadınlardan, namustan, namussuzluktan 
dem vuracağım. Hemen başımın çaresine bakmam lâzımken, 
bu lânetli esarette boğulurken, kendimi mahvederken, 
namusun. 
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namussuzluğun daha sözü mü olur? Nihcyet anlamak lâzım: 
böyle bir hayatı devam ettirmek bir alçaklık, bir gaddarlıktır 
ki. yanında her şey küçük ve önemsiz kalır.» 


Doğrulup oturarak mırıldandı: 
Kremalı! Kaçmalı! 


Denizin Issız saihili, kavurucu sıcak, daima aynı, dakna 
sessiz, kimsesiz duman ve leylâk rengi dağların yeknesaklığı 
ona hüzün vermiş, onu sanki uyutmuş, büyülemişlerdi. Belki 
o, çok bilgili, istidadı, çok namusluydu; deniz ve dağlar on;ı 
her taraftan sarmış olmasa, belki mükemmel bir ülkücü 
olurdu, kim bilir. O halde namustan, namussuzluktan deni 
vurmak budalalık değil midir? Ya bir istidatlı, faydalı bir 
insan, meselâ bir musikişinas, bir ressam esirlikten kaçmak 
için* duvarı yıkar, zindancılarını aldatırsa?... Bu durumda 
bulunan bir adam için herşey namuslucadır. 


Saat iki de Layevski ile Nadejda Fedorovna yemeğe otur; 
dular. Aşçı domatesli pirinç çorbasını getirince Layevski 
sordu: 


Her gün aynı şey. Niçin lahana çorbası pişir iniyorsun? 
Lahana yok: 


Acayip. Samoylenko'da lahana çorbası pişirirler, Marya 
Konstantinovna'da lahana çorbası yaparlar; yalnız ben, 
nedense, bu tatlımsı bulaşık suyunu içmeye mecbur 
oluyorum. Olmaz böyle kuzum. 


Karıkocaların çoğunda olduğu gibi, önceleri Layevski ile 
Nadejda Fedorovna'mn da hiçbir sofrası kavgasız, 
gürültüsü?, geçmezdi; ama Layevski, Nadejda Fedorovna'yi 
sevmemeye başladığını hissedeli beri herşeyine göz 
yummaya, onunla tatlı dille, nezaketle gülümsiyerek, 
kornışmağa gayret ediyor, ona kuzum diye hitabediyordu. 


G ülümeiyerek: 
--- Bu çorba lezzetçe meyan suyunu andırıyor, dedi. 


(( ülöryüzlü görünmek için, kendini sıktı, ama dayanamadı: 
Ev işlerine bakan yok..: Sen böyle hasta, yahut okumakla 
meşgul olunca, mutfak işini ben üzerime alayım ban,- 
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Daha önce olmuş olaydı İN'adejda Fedorovna: «lI'eki ab 
yahut da: «beni sen aşçı yapmak istiyorsun, görüyorum» 
diye cevap verirdi. Ama şimdi ürkek ürkek ona bakmakla ve 
kızarmakla kaldı. 


Layevski şefkatla sordu: 
E, bugün kendini nasıl hissediyorsun? 


illtgün fena değilim, yalnız biraz dermansızlığım var. | — 
Kendini korumalısın. Seni çok-düşünüyorum. 


Nadejda. Fedorcjvna'nın bir hastalığı vardı. Samoylenko 
nöbetti sılmadır diyor, kinin veriyordu. Uzun boylu, kuru, 
zayıf, insandan kaçar bir adam.olan, gündüzleri evde oturan, 
geceleri ellerini arkasına bağlıyarak kamış bastonunu 
sırtından yukarı doğru uzatıp rıhtımda sessizce gezinen ve 
öksüren doktor Ustimoviç ise onda kadın hastalığı bulmuş, 
sıcak kompres tavsiye etmişti. Eskiden, onu sevdiği 
zamanlar bu hastalık Layevski'de merhamet, korku 
uyandırırdı. Şimdi bu hastalıkta da. bir yapmacık görüyordu. 
Nadejda Fedorovna'nm sıtma nöbetlerinden sonraki san, 
uykulu yüzü, baygın bakışı, esneyişleri, «nöbet geldiği 
zaman mantosunun altına girip yatması ve kadından ziyade 
bir erkek çocuğa benzemesi, odanın çok sıcak olması, fena 
kokması, bütün bunlar ona göre. insanın hayalini tırmalar, 
aşka, nikâha karşı bir protesto mahiyetini alırdı... 


İkinci porsiyon ofarak Layevski'ye yumurtalı ıspanak; 
Nadejda Fedorovna'ya da, hasta olması dolayısiyle sütle 
kiscl (1) getirdiler. Kadıncağız kaygılı bir yüzle önce kaşığı 
kiseledokundurup sonra üstüne süt içerek yemeğe 
başladığı, ağzının şapırtısı duyulduğa zaman Layevski'yi 
öyle müthiş bir öfke kapladı” ki başının kaşındığını hissetti. 
Böyle bir hissin köpeklere karsı bile bir hakaret olduğunu 
kabul ediyordu, ama kendisine değil, onda böyle bir his 
uyandırdığı için Nadejda Fedorovila'ya içerliyordu. 
Sevenlerin sevgililerini bazan neden öldürdüklerini şimdi 
anlıyordu. Kendisi elbette öldürmezdi, ama o anda yargir 
yerinde nisa öldüreni beraat ettirirdi. 


O) Kisel; Pelte, bir nevi meyva tatlısı." 


Merci, yavrum diyerek yemekten sonra Nadejda Fedo- 
rovnayı .alnından öptü. 


Çalışma odasına girerek beş dakika kadar köşeden köşeye 
gidip .geldi; yan gözle çizmelerine baktı; sonra kanepeye- 
oturarak mırıldandı: 


Kaçmalı, kaçmalı! Münasebetimizi tâyin etmeli ve kaçmah. 


Kanapeye uzandı, yine Nadejda Fedorovna'nın kocası belki 
kendi yüzünden ölmüştür diye düşündü. 


Sırt üstü yatıp çizmelerini giymek için ayaklarını havaya 
dikerek kendini inandırmağa çalıştı. 


Bir insanı, sevmekle sevmemekle suçlandırmak saçmadır. 
Aşkla nefret bizim elimizde değildir. 


Kocasına gelince: dolayısiyle belki onun ölümünün 
sebeplerinden biri olmuşumdur. -Ama karısını sevdimse, 
karısı beni sevdi ise kabahat bende mi ? 


Sonra kalktı, kasketini arayıp buldu. Memurların her gün 
toplanarak Vint oynadıkları, soğuk bira içtikleri yere. daire 
arkadaşı Şeşkovskinin evine doğru yollandı. 


Yolda düşünüyordu: 


«Bu kararsızlığımla, ben Hamlet i hatırlatıyorum. 
Shakespeare, ne kadar doğru görmüş, ne kadar doğru 
görmüş!» 


Can sıkıntısını gidermek için ve şehirde misafir evi 
bulunmadığından yemek yiyecek yerleri olmıyan yeni 
gelenlerle i>ekârların son dereceyi bulan ihtiyaçlarını 
düşünerek. Doktor Samoylenko evinde âdeta bir tablidot 
kurmuştu. Bahsi edilen zamanda evinde yalnız iki kişi 
yemek yiyordu: Medüslerin ambriyolojisini incelemek için 
yazın Karadenize gelmiş olan senç zoolog Von Koren'le 
papaz okulundan yeni mezun edilerek, tedaviye giden 
ihtiyar Diyakos'un vazifesini görmek üzere kasabaya 
gönderilen Diyakos Pobedof. Her ikisi de öğle ve :ık»am 
yemekleri için ayda on ikişer ruble veriyorlardı. Samoylenko, 
yemeğe her gün tam saat iki de geleceklerine !lulardan söz 
almıştı.. 
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Her zaman ilk olarak von Koren gelirdi. Misafir odasında 
sessizce oturur, masadan bir albüm alarak geniş pantalonlu, 
silindirli, yabancı birtakım erkeklerin, krinolinli ve hotozlu 
kadınların silikleşmiş 


fotoğraflarını gözden geçirmeğe koyulurdu; Samoylenko 
onlardan ancak pek azının adını hatırlar, hatırlıyamadıkları 


için de içini çekerek: 


«Çok mükemmel, çok kafalı adam!» derdi. Von Koren albümü 
bitirince etajerden bir tabanca alır, sol gözünü kırparak uzun 
müddet Prens Vorontsov'un portresine nişan alır, yahut da 
aynanın karşısına geçerek esmer yüzüne, geniş alnına, siyah 
ve zencilerinki gibi kıvırcık saçlarına, Acem halısına 
benziyen iri çiçekli, donuk renkli basma gömleğine, yelek 
yerini tutan enli meşin kemerine bakardı, kendi kendini 
seyredişi ona her halde fotoğraflara ve sapı kakmalı 
tabancaya bakmaktan daha çok zevk verirdi. Yüzünden 
düzgün kesilmiş sakalından, sıhhatli ve sağlam vücudunun 
açık bir delili olan geniş omuzlarından çok memnundu. 


Zarif elbisesinden, gömleğinin rengine uygun düşen 
kravatından sarı ayakkabılarına varıncaya kadar her 
şeyinden memnundu. 


Zoolog albuma bakarken ve aynanın karşısında durduğu 
müddetçe Samoylenko mutfakta, mutfağa yakın sofada 
ceketsiz, yel eksiz, göğsü bağrı açık, telâşlı telâşlı, ter 
dökerek salata veya salça yahut et ve buzlu çorba için hıyar, 
soğan hazırlar, masaların etrafında dört döner, hizmet eden 
emir-erine hiddetle gözlerini açar, kâh bıçakla, kâh kaşıkla 
onu tehdidederdi. , , Sirkeyi ver! Sirkeyi değil canım, 
zeytinyağını işte! Nereye gittin, hayvan! diye tepinerek 
bağırırdı. 


Salaklaşan emireri titrek sesle cevap verirdi: 
Yağ almağa gittim, ekselans. 


Çabuk! Dolaptadır! Darya'ya da söyle, hıyar kabına tere otu 
koysun! Tere otu! Kremanın üstünü kapat, salak, içine 
sinekler girecek!. 


Onun sesinden bütün ev inlerdi. 
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Saat ikiye on veya on beş kala Diyaios gelirdi. 22 yaşlarında, 
zayıfça, uzun saçlı, sakalsız, bıyıkları henüz terliyen bir 
delikanlıydı. Bugün misafir odasına girince mukaddes 
tasvire karşı istavroz çıkardı, gülümsiyerek eBni von Koren'e 
uzattı. , Zoolog soğuk bir edaile: 


Merhaba, dedi, Herdeydiniz? 
Rıhtımda kaya balığı avladım. 


Öyle ya... Galiba siz vazife ile hiçbir zaman uğraşmiya- 
caksınız, Diyakos. 


Diyakos güldü, elini beyaz latasının derin cebine daldırdı. 
Neden? dedi. Vazife, ayı değil, ormana kaçıp gitmez ki. 
Zoolog içini çekti: 

Dövecek kimseniz yok! dedi. 


Aradan 15-20 dakika daha geçti, yine yemeğe çağırmadılar. 
Halâ emirerinin sofadan mutfağa, mutfaktan sofaya 
koşarken çizmelerini takırdattığı, Samoylenko'nun bağırdığı 
“duyuluyordu: Masanın üstüne koy! Ne yapıyorsun? Önce 
yıka! 


Karınları acıkan Diyakosla von Koren ökçelerini yere 
vurmağa ve bununla tiyatro paradisindeki seyirciler gibi 
sabırsızlıklarını göstermeğe başladılar. 


Nihayet kapı açıldı; bitkin emireri yemeğin hazır olduğunu 
bildirdi. 


Yemek odasında onları, mutfağın boğucu sıcaklığiyle 
kızarmış, kan ter içine batmış bir halde ve hiddetli bir yüzle 


Samoylenko karşıladı. Sert, sert baktı, yüzünde bir korku 
ifadesi olduğu halde çorba kabının kapağını kaldırdı, her 
ikisinin tabağını doldurdu. Ancak onların iştahla yediklerine, 
yemeğin hoşlarına gittiğine kanaat getirdikten sonra hafifçe 
içini çekerek derin koltuğa oturdu. Yüzü yorgun, yağlımsı bir 
hal almıştı... 


Ağır ağır kendine bir kadeh votka doldurarak: 

Genç neslin şerefine! dedi. 
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mükemmel olmasına rağmen, sabahtan beri ruhunun 
derinliklerinde bir ağırlık hissediyordu. 


Layevski'ye acıyor, ona yardım etmek istiyordu. 


Çorbadan önce bir kadeh votka içerek içini çekti, dedi ki: ! — 
Bugün Vanya Layevski'yi gördüm. Adamcağız zor geçiniyor. 
Hayatı maddi bakımdan tatmin edici değil; ama asıl mesele 
su: psikoloji onu alt etti. Yazık delikanlıya. Yon Koren: İşte 
acımıyacağım bir adam! dedi. Eğer bu mübarek adamı 
boğulurken görsem, bastonumla daha da dibe iterim: Boğul 
kardeş, boğul... 


Yok canım bunu yapamazsın. Zoolog omuzlarını silkti: 


Niçin? bende senin gibi hayır işliyebilirim. Diyakos gülerek: 
Insanı boğmak hayırlı bir iş mi? 


Layevski'yi boğmak? evet. 


Samoylenko sözü başka tarafa çevirmek istiyerek: 


Buzlu çorbada bir şey eksik gşliba, dedi. Von Koren devamla: 
Layevski, şüphe yok ki cemiyet için kolera mikrobu gibi 
zararlı, hatta tehlikeli bir adam, onu boğmak bir hizmettir. 


Kendi soydaşın için böyle sözler söylemen şana bir şeref 
kazandırmaz, söyle bakalım: ondan niye nefret ediyorsun? 


Boş lâf etme, doktor. Mikroptan nefret etmek, onu Tior 
görmek varsın yine budalalık olsun; fakat her rasgeleni ne 
olursa olsun ayırtsız arkadaş saymak, müsaadenizle bu, 
düşünmemek, insanlarla münasebette hakkaniyet 
tanımamak, “ir kelime ile suya sabuna dokunmamaktır, 
ahbap. Senin La-yevski'ni benbir rezil sayarım. Bunu 
gizlemem de, vicdan azabı duymadan ona rezil muamelesi 
yaparım. Ama sen onu kendine arkadaş sayıyorsun; istersen 
onunla öpüş, koklaş. Onu kendine arkadaş sayıyorsan, 
demek onu da, bana ve Diyakos'a laktiğin gözle bakıyorsun, 
yani sence hep biriz. Herkese !karşı aynı derecede ilgisizsin. 


Samoylenko tiksintiyle yüzünü buruşturarak mırıldandı: 
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İnsana rezil demek! Bu o kadar fena şey ki, anlatamam! , 
, Yon Koren devam etti: 


İnsanlar hakkında onların işlerine, hareketlerine göre hüküm 
verilir. Şimdi siz hüküm veriniz, Diyakos... ben sizinle 
konuşacağım. Bay Layevski'nin faaliyeti bir Çin fermanı gibi 
apaçık önünüze açılmıştır. Başından sonuna kadar 
okuyabilirsiniz. Burada yaşadığı şu iki yıl içinde ne 
yapmıştır? 


Parmakla sayalım. Birincisi, şehir halkını Y'int oynamağa 
alıştırdı. Iki yıl önce bu oyun burada bilinmezdi; halbuki 


şimdi sabahtan gece yarılarına kadar herkes, hattâ kadınlar, 
delikanlılar bile vint oynuyorlar, ikincisi, halka içki. içmeyi 
öğretti; bu da burada bilinmiyen bir şeydi. 


Şehirde oturanlar çeşit çeşit votkalar hakkındaki bilgilerini 
ona borçludurlar; öyle ki, şimdi Koselof votkasını 21 
numaralı Smimof votkasından gözleri kapalı ayırdebilirler.. 
Üçüncüsü, önceleri burada başkalarının karılariyle yaşamak, 
hırsızların açık değil de, gizlice çalmaları gibi, ve aynı 
sebeple gizlice olurdu. Alemin gözü önünde zina etmek, 
utanılacak bir şey sayılırdı. 


Halbuki Layevski bu işte bir öncü olarak ortaya çıktı: açıktan 
açığa başkasının kansiyle yaşıyor. Dördüncüsü... 


Von Koren buzlu çorbasını çarçabuk içerek tabağını 
«nlirerine verdi, Diyakosa dönerek sözüne şöyle devam etti: 


Layevski'yi, taBişıkhğımızm daha ilk ayında anladım. ikimiz 
de buraya aynı zamanda geldik. Onun gibiler dostluğu, 
arkadaşlığı, dayanışmayı falan çok severler; çünkü vint 
oynamak, içki içmek, yemek için her zaman arkadaşa 
ihtiyaçları vardır. Bunun içindir ki gevezedirler; dinletecek 
adam ararlar. Onunla ahbap olmuştuk, yani her gün bana 
damlıyor, çalışmama engel oluyor, metresinden açık saçık 
bahsediyordu. Daha ilk günlerde müthiş yalancılığiyle beni 
hayrete düşürmüş, tiksindimniişti. Niçin çok içiyor, niçin 
ayağını yorganına şöre uzatmıyor da borçlanıyor. niçin hiçbir 
şey yapmıyor, «“”'“knmuyor, niçin kültürü az, bilgisi az diye 
bir dost gibi ona çıkışırdım. Bütün bu suallerime cevap 
olarak acı acı gülümser, cini çekerek: «Ben talihsiz, 
lüzumsuz bir adamım» yahut: «Bil 22 


DÜELLO 


kölelik devri artıklarından ne istiyorsunuz, kuzum?» Yahut 
da «Biz soysuzlaşıyoruz...» yahut Onegin'e, Peçprin'e, 


Byron'un Kabil'ine, Başarov'a dair bir sürü saçmalar 
savurarak «Bunlar bizim kandan ve candan babalarımizdır» 
derdi. Bilmelisiniz ki resmi paketler haftalarca açılmamış 
kalıyorsa, kendisi içiyor, başkalarını da içiriyorsa kabahatli o 
değil, Onegin, Peçorin, talihsiz ve lüzumsuz insan tipini 
uyduran Turgenev'dir. Aşırı sefahatin, rezaletin sebebi onda 
değil, boşlukta bir yerdedir. Sonra, 


- - açıkgöze bakın — sefih, yalancı, rezil yalnız o değil 
hepimizmişiz... cbiz seksen yıllarının insanları...) «biz kölelik 
hukukunun uyuşuk ve sinirli nesli...», «medeniyet bizi 
bozdu...» Kısacası anlamanız lazımmış ki Layevski gibi 
büyük bir adam düşüşünde de büyüktür, onun sefihliği, 
kültürsüzlüğü, ahlâksızlığı tabii ve tarihi zaruretin 
doğurduğu bir olaydır, burada sebepler dünya ölçüsünde ,dir, 
içgüdüye dayanır. Layevski'nin önüne kandil asmak gerek, 
çünkü o zamanın, devrin, irsiliğin talihsiz bir kurbanıdır. 
Bütün memurlar, kadınlar onu dinliyerek of, ah çekerlerdi. 
Ben uzun zaman bil küstahın mı, bir hilekârın mı, kimin 
karşısındayım anlıya-madını. Onun gibi aydın, az çok terbiye 
görmüş, asilliğinden çok bahseden herifler kendilerini 
fevkalâde çetrefil bir yaradılış diye satmasını bilirler. 


Samoylenko birden parladı: 


Sus! Çok .asıl bir insan için yanımda böyle lâflar sar- 
fedilmesine müsaade edemem. 


Von Koren soğuk bir edaile: 


Sözümü kesme Aleksandr Davidiç, dedi, şimdi bitireceğim. 
Layevski oldukça basit bir organizmdir. işte onun ahlâk 
iskeleti: sabahleyin terlikler, banyo ve kahve; sonra öğleye 
kadar terlikler, gezinti ve konuşma. Saat iki de terlikler, öğle 
yemeği ve şarap; saat beşte banyo, çay ve şarap, sonra vint 
ve palavra, saat 10 da akşam yemeği, şarap gece yarısından 


sonra da La femme ve uyku. Onun varlığı, yumurtanın 
kabuğuna sıkışması gibi, bu programın içine sj-kışmıştır. 
Yürümesi, oturması, kızması, yazması, sevinmesi, her şeyi 
şarapla, kumarla, terliklerle, kadınlarla ilgilidir. Ka-DÜELLO 
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din onun hayatında uğursuz ezici bir rol oynar. Daha on üç 
yaşında âşık olduğunu kendisi hikâye eder. Üniversitenin 
birinci sınıfında iken üzerinde iyi tesir yapan bir kadınla 
yaşamıştır, musiki bilgisini de ona borçludur. İkinci 
sınıftayken umumhaneden para ile bir orospu çıkarıp onu 
“kendisine kadar yükseltti yani metres aldı. Fakat kadın 
onunla altı ay kadar ancak yaşadı; sonra gerisigeriye 
mamasına kaçtı. Bu kaçışın Layevski'ye verdiği ıstırap az 
olmadı. Heyhat, o kadar üzüldü ki Üniversiteyi bırakmak, iki 
yıl işsiz güçsüz evde otur. mak zorunda kaldı. Fakat bu iyi 
oldu. Evde dul bir kadınla işi pişirdi, kadın ona hukuk 
fakültesini bırakarak filoloji fakültesine girmeği tavsiye etti, 
öyle de yaptı. Tahsilini bitirince de şimdiki sevgilisi... neydi 
adı... İşte şu kocalı karıya tutuldu, onunla da güya ideal 
peşinde buraya, Kafkasyaya kaçmak zorunda kaldı... Bugün 
yarın ondan da soğuyacak, yeni bir ideal peşinde gerisi 
geriye, Petersburg'a kaçacak. 


Samoylenko, sert sert, zoologa bakarak homurdandı: 
Nereden biliyorsun? Yemeğini yesene sen. 


Leh salçasiyle haşlanmış kefal getirildi. Samoylenko iki 
müşterisinin tabaklarına birer bütün kefal koydu, kendi 
eliyle üzerlerine salça döktü. Iki dakika sessizlikle geçti. 


Diyakos: 
Kadın her insanın hayatında önemli rol oynar, çare yok dedi 


—e Evet, ama bir derecesi yok mu? İçimizde herkes için 
kadın bir ana, bir kızdardeş, bir eş, bir dosttur; ama Layevski 


için bütün kadınlar sadece yavukludurlar, kadın, yani 
kadınla bir arada yaşamak onun saadeti, hayatının gayesidir. 
Neşeli, hüzünlü, sıkıntılı kederli midir? kadındandır. Hayat 
ona usanç nu verdi? kabahat kadındadır. Yeni bir hayatın 
şafağı mı söktü, ideale mi kavuştu? burada da kadın aramak 
lâzım... Yalnız kadına dair eserler, kadın tabloları hoşuna 
gider. Ona göre devrimiz sadece kendimizden geçercesine 
aşkın sarhoşluğuna, -ihtirasına kapılmasını beceremediğimiz 
içindir ki 1840 ve 1860 yıllarından daha fena daha berbattır. 
Bu şehvet perestlerin kafalarında, beyinlerini sıkarak, bütün 
pisikoloji-24 
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lerini idare eden sarkom neV'indelı özel bir şiş olmalıdır. Bir 
mecliste otururken Layevski'yi tetkik edin, göreceksiniz ki 
ya-, nında şöyle umumi I)ir sual, meselâ hüceyreye veya 
içgüdüye dair bir sual ortaya atılınca kenarda kalır, susar, 
dinlemez; hali durgun ve ümitsizdir, hiçbir şey onun için 
özel değil, her şey bayağıdır, değersizdir. Ama siz dişiden, 
erkekten ve meselâ örümceklerde ilkahtan sonra dişinin 
erkeği yemesinden konuşmağa başlar başlamaz gözleri 
merakla, pırıldar, yüzü aydınlanır, bir kelime ile, herif 
canlanıverir. Bütün düşüncelerinin, ne kadar asil yüksek 
veya önemsiz olurlarsa olsunlar, her zaman tek bir müşterek 
çıkış noktaları vardır. Yolda giderken meselâ bir eşek 
karşınıza çıksa: 


«Söylesene lütfen, dişi eşekle deveyi çiftleştirseler acaba ne 
doğar?» diye sorar. Ya rüyaları! Size rüyalarını anlattı mı? 
Fevkalâdedir! Rüyasında! Kâh onu ayla evlendirdiklerini. Kâh 
güya polis karakoluna çağırıp kitara ile birlikte ya.ja-masını 
emrettiklerini görür. 


Diyakos çinlalıcı bir kahkahayla güldü; Samoylenko kaşlarını 
çattı ve gülmemek için hiddetle yüzünü buruşturdu. Ama 
kendini tutamadı kahkahayı salıverdi. 


Gözlerindeki yaşları silerek: 
Hep yalan söylüyor, dedi, vallahi yalan söylüyor. 
IV 


Diyakos çok gülerdi; olur almaz şeye kasıkları çatlayıncaya 
kadar gülerdi. Insanlar arasında sadece gülünecek tarafları 


oldudâu için, onlara gülünç lâkaplar takabileceği için bu” 
Iunmak ister sanılırdı. 


Samoylenko'ya zehirli örümcek, emir-erine ördek derdi. Bir 
gün von Koren, Layevski ile Nadejda Fedorovna'dan 
makaklar diye bahsedince gülmekten katılmıştı. Hırsla 
insanın yüzüne bakar, göz kırpmaksızın dinlerdi: gözlerinin 
içi kahkahalarla dolduğu, kendini bırakacağa, gülmekten 
katılabileceği anı bekliyerek yüzünün gerildiği görülürdü. 


Zoolog devam ediyor, Diyakos gülünecek bir söz bekliyerek 
onun yüzüne doğru sokuluyordu. 
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Ahlâk düşkünü, soysuzlaşmış bir heriftir o. Bu kadar bayağı 
bir adama az raslanır. Bedence uyuşuk, miskin, koca-mıştır, 
zekaca, yalnız yiyen, içen, kuş tüyü yatakta yatan, 
arabacısını oynaş edinen şişman bir kadın tacirden ayrılan 
bir 


tarafı yok. 
Diyakos yine güldü. Von Koren: 


Gülmeyiniz Diyakos, dedi, nihayet artık bu ahmaklıktır. 
Diyakosun kahkahalarının bitmesini bekliyerek devam etti: 
—Böyle zararlı, tehlikeli olmasa onun bayağlılığına hiç aldırış 
etmezdim, bunu görmez geçerdim. Onun zararı, her-şeyden 
Önce, kadınların yanında muvaffak olmasında, böylece 
züriyet sahibi olmak, yani dünyaya düzinelerle kendisi gibi 
miskin, ahlâkça düşkün Layevski'ler hediye etmekle 
insanlığı tehdidetmesindedir. Üstelik son derece bulaşıcıdır. 
Vint ve biradan size bahsetmiştim. İki yıl daha geçsin bütün 
Kafkas sahillerini kaplıyacaktır. Halkın, hele orta tabakanın 
aydınlara, üniversite tahsiline, tavırlarda asilliğe, dilde 
edebiliğe ne kadar inandığını bilirsiniz. O ne kadar bayağılık 
ederse etsin, herkes iyi yaptığına, böyle yapılması 
gerektiğine inanır, çünkü bir aydın liberal, üniversite görmüş 
bir adamdır. Tahsilsizliği-ni, zavallılığım, nevrastenik ve 
zamanın kurbanı oluşunu da buna ilâve tedince ,onuın için 
her şey mubah demektir. O sevimli, cana yakındır. İnsan 
zaıflarma öyle göz yumar ki; konuşkan, uysal, yumuşak, 
alçak gönüllüdür. 


Onunla içki içilebilir, kaba kaba konuşulabilir, derikodu 
edilebilir... 


Halk dinde ve ahlâkta her zaman antropomorfizme yatkındır. 
Kendi zaıflan hangi mabutlarda varsa onları daha çok sever. 
Ne büyük “bir buluşma alanı.olduğunu bir düşünün! Sonra o 
iyi bir aktör, usta bir iki yüzlüdür; Şeytanın yattığı yeri bilir. 
Hilelerini, hokkabazlıklarını, meselâ medeniyete karşı 
takındığı tavrı ele alınız. Medeniyeti koklamamıştır bile; ama 
bir de onu dinleyin: 


«Ah! Medeniyet bizi nasıl berbadetti! Ah! Medeniyet nedir 
bilmiyen şu vahşileri, şu tabiat çocuklarını ne kadar 
kıskanıyorum!» 


P.3 
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Anlamak lâzım ki efendim, o bir zamanlar kendini tama 
niyle medeniyete vermiş, ona hizmet etmiş, onun ruhunu 
kavramıştır. Fakat medeniyet onu yormuş, hayal kırıklığına 
uğratmış, aldatmıştır. O, bir Faust'tur, ikinci bir Tolstoy'dur... 
Scho” penhauer'i, Spencer'i ise çocuk gibi görür. Bir baba 
gibi omuz. larını okşar: e, der, ne var ne yok dostum 
Spencer? Tabii Spencer'i okumuş değildir, ama hafif kayıtsız 
bir alayla hanımı için: «Spencer'i okumuştur» demesi ne 
zarif kaçıyor; Onu dinliyorlar da... Hiç kimse, bu şarlatanın, 
değil Spen-cer'den bu tonla bahsetmeğe, onun papucunun 
altım bile öpmeğe lâyık olmadığını bilmek istemez! Sadece 
kendi miskinliğini, ahlâk yoksulluğunu özürlü göstermek, 
örtmek için medeniyete, otoritelere ve başkalarının ocağına 
incir dilemek, çamur atmak, alaylı alaylı göz kırpmak, ancak 
çok bencil, çok alçak, çok sefil bir mahlükun işi olabilir. 


Samoylenko Z00l0g'a artık hiddetle değil, hüzünlü, hüzünlü 
bakıyordu: Bilmem ki ne istiyorsun ondan, Kolya, dedi. O da 
herkes gibi insan. Zayıf tarafları yok değil şüphesiz, ama 
bugünün fikir seviyesinde duruyor, hizmet görüyor, vatana 
faydalı oluyor. On yıl önce burada acenta mümessili 
vazifesini gören bir ihtiyar vardı. Çok kafalı bir adamdı... İşte 
oderki... 


Zoolog sözünü kesti. 


,— Yeter, yeter! Hizmet görüyor diyorsun ama nasıl görüyor? 
Buraya geldi de işler düzenine mi girdi? 


Memurlar daha insaflı, daha namuslu, daha nezaketli mi 
oldular? Tersine, üniversite görmüş bir aydın otoritesiyle 
onların ahlâk düşkünlüklerini kabul etmiş olmaktan başka 
bir şey yapmadı. O ancak ayın yirmisinde aylık aldığı zaman 
işine bağlıdır. Diğer günler evinde terliklerini sürter durur, 
sanki Kafkasya'da durduğu için Rusya hükümetini büyük bir 
minnet altına soku-yormuş gibi bir tavır takınmağa çalışır. 
Yok, Aleksandr Da-vidiç, onu müdafaa etme. Bunda hiç de 
samimi değilsin. 


Gerçekten onu sevmiş olsaydın, dost buseydin, zayıf 
taraflarına karşı en başta sen kayıtsız kalmaz, onu hoş 
görmezdin. Yine kendi menfaati için onu zararsızlaştırmağa 
çalışırdın. 
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Yani? 


Zarars*zlaştımak, düzelmesi mümkün olmadığına göre onj,i 
zararsızlaştırmanın yalnız bir çaresi vardır... 


Parmağını boynuna doğru uzattı. 


Boğmalı mı bilmem ki... diye ilâve etti. İnsanlığın kendi 
menfaati için bu gibilerini öldürmeli, mutlaka öldür meli. 


“Samoylenko ayağa kalktı; hayretle Zoolog'un sakin, 6oğuk 
yüzüne bakarak mırıldandı: 


“— Ne diyorsun? Diyakos, ne diyor bu? Aklını mı oynattın 
sen? 


Vbn Koren: 


İlle idam edilsin demiyorum, dedi. İdamın zararlı olduğu 
sabit olmuşsa başka bir şey düşünün. 


Layevski'yi yok ettiiek olmuyor; peki, öyleyse onu 
insanlardan ayırın, şahsiyetten mahrum edin, ağır hizmete 
mahküm edin. 

Samoylenko ürperdi: —! Ne, diyorsun sen? 


Diyakos'un kabak X dolmasını bibersiz yediğini göreres 
ümitsiz bir seslel bağırdı: Biberle, biberle! 


Yon Koren'e dönerek ilâve etti: 


Hey akıllı adam, neler söylüyorsun sen? Dostumuzu, gururlu, 
aydın bir adamı ağır hizmete göndermek ha! 


Gururluysa, karşı gelirse prangaya! 


Samoylenko artık bir kelime söyliyemiyor, yalnız parmağını 
kımıldatıyordu. Diyakos onun şaşkın, gülünç yüzüne bakarak 
gülmeğe başladı. 


Zoolog: 


Bu bahsi kapıyalim, dedi, yalnız şunu unutma ki Aleksandr 
Davidiç, ilk insan topluluğu hayat savaşı ile, ayıklanma ile 
Layevski gibilerden korunurdu. Halbuki bizim şimdiki 
kültürümüz bu savaşı, bu ayıklamayı epey zayıflattı. 
Miskinlerin, kötülerin yok edilmesi işi ile doğrudan doğruya 
kendimiz ilgilenmek zorundayız. Yoksa, Layevski'ler çoğaldı 
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mı medeniye! ortadan kalkar, insanlık büsbütün soysuzlasın 
bunun suçu da bizde kalır. 


Eğer insanları boğmak, asmak gerekse medeniyet insanlık 
yerin dibine batsın! Yerin dibine! 


Sana bir şej söyliyeyim mi: çok bilgili, çok akıllı bir adamsın, 
memleket seninle övünüyor, ama Almanlar seni bozmuşlar. 
Evet, Al manlar! Almanlar! 


Samoylenko, tıbbiyesinde okuduğu Darbat'tan çıkalı beri çok 
seyrek olarak Alman görmüş, Almanca bir tek kitap 
okumamıştı, ama kanaatine göre, siyasette, ilimde, bütün 
kötülükler Almanlardan gelirdi. Bu fikrin ona nereden 
geldiğini kendisi de bilmezdi, gene de bu fikre kuvvetle 
sarılmıştı. 


Evet Almanlar! diye tekrarladı. Haydin çay içmeğe gidelim. 


Üçü birden kalktılar, şapkalarını giyerek bahçeye çıktılar; 
sararmış ağaçların, armut, kestane ağaçlarının gölgeleri 
altında oturdular. Zoolog'la Diyakos küçük masanın 
yanındaki sıraya yerleştiler. 


Sameylonko arkalığı meyilli hasır bir koltuğa çöktü. Emir eri 
çay, reçelle bir şişe gurup getirdi. 


Hava çok sıcaktı,” hararet gölgede otuz vardı. Kızgın hava 
durgun, hareketsizdi. Kestane ağacından yere kadar inen 
uzun bir örümcek ağı baygın baygın sarkıyor, hiç 
kımıldamıyordu. 


Diyakos hep masanın yanıbaşında yerde duran kitarayı 
alarak akordetti, alçak, ince bir sesle şarkı söylemeğe 
başladı: 


«Meyhanenin önünde duran genç talebeler...> 


Ama sıcağın tesiriyle hemen sustu; alnının terini sildi, mavi, 
kızgın gökyüzüne baktı. 


Samoylenko ımızganmağa başlamıştı. Sıcaklık, sessizlik, bir 
anda bütün uzuvlarını saran tatlı öğle uykusu dermanını 
kesmiş, onu mest etmişti. Elleri »arktı, gözleri küçüldü, başı 
göğsüne düştü. 


Ağlamaklı bir duygu ile von Korene ve Diya-kos'a bakarak 
mırıldandı, Genç nesil.., Ilim yıldızı,” kilise kandili... Bak, 
metı* polit uzun bir ilâhi okuyor... Elini öpmek gerek... 


E A 


DDELLO 
29 


Von Korenle Diyakos çaylarını içerek «okağa çıktılar. Zoolog 
sordu: Siz yine nhtımda kaya balığı avlamağa mı? 


Hayır, hava sıcakça. 


Haydi bize gidelim. Postaya verilecek şeylerimi paket 
vapailo bir şeyler de kopya edersiniz. Sırası gelmişken de ne 
ile meşgul olmanız gerektiğini konuşuruz. Çalışmalı, 
Diyakos, köyle olmaz. 


Diyakos: 


Sözleriniz çok doğru, çok mantıklı, dedi, ama bugün- 
yıaşadığım hayat şartları içinde tembelliğimi hoş görünüz. 
Siz de bilirsiniz ki durumun belirsizliği insanlarda tembelliğe 
vol açar. 


Beni buraya bir zaman için mi, yoksa her zaman için mi 
gönderdiler, Allahtan başka kimse bilmez. 


Burada şüphe, kararsızlık içinde yaşıyorum. Karım babamın 
yanında üşüyor, üzülüyor, benim sıcaktan beynim sulandı. 


Zoolog: 


Hep saçma, dedi. Sıcağa da alışılır, kansız da yaşanır. 
Şimarmamalı. İnsan kendine hâkim olmalı. 


Nadejda Fedorovna sabahleyin banyo etmeğe gidiyordu, 
arkasından da, elinde bir güğüm, bir bakır tas, havlular ve 


bir süngerle aşçı kadın Olga geliyordu. Limanda kirli, beyaz 
bacalı iki yabancı vapur yatıyordu; herhalde ecnebi şilebi 
olacaklardı. 


Rıhtımda beyaz elbiseli, beyaz iskarpinli birtakım adamlar 
dolaşıyor, Fransızca yüksek sesle konuşuyorlardı, vapurdan 
onlara cevap veriliyordu. 


Şehrin küçük kilisesinde durmadan çan çalınıyordu. 
Nadejda Fedorovna sevinçle hatırladı: 
«A, bugün pazar!» 


Kendini çek sıhhatli hissediyordu. Sevinçli, neşeli bir hali 
vardı. Kaiba mujik çuhasından bol bir elbise, geniş kenarları 
kulaklarına doğru keskince kırılmış büyük bir hasır şapka 30 
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giyiyordu. Yüzü bir kutu içinden görünüyor gibiydi, kendini 
çok zarif buluyordu. Düşünüyordu ki bütün şehirde gen” 
güzel ve aydın tek bir kadın vardı; o da kendisiydi. Ucuz, şık, 
zevka uygun giyinmesini bilen yalnız oydu. Meselâ giydiği 
elbise ancak 22 rublelikti, ama ne kadar zarifti! Bütün 
şehirde hoşa gidebilecek kadın yalnız oydu, ama erkek 
çoktu. Bu. nun için onlar ister istemez Layevski'yi 
kıskanacaklardı. 


Son zamanlarda Layevski'nin ona karşı soğuk, çekingence 
bir nezâkelte, hattâ zaman zaman. 


küstahça, kabaca muamele etmesine memnun oluyordu; 
eskiden olsa bütün çıkışmalarına, hakaretli, soğuk yahut 
acayip, manasız bakışlarına göz yaşla. riyle, serzenişlerle, 
ondan ayrılmak veya kendi kendini aç. lıktın öldürmek 
tehditleriyle cevap verirdi. Şimdi ise cevap ye.rine sadece 


kızarıyor, kabahatli gibi ona bakıyor, kendisini okşamadığma 
memnun oluyordu. Kendisini hırpalasa, tehdide!- 


se daha iyi, hoş bir şeydi; çünkü onun karşısında kendisini 
büsbütün kabahati hissediyordu. Ona öyle geliyordu ki 
birinci ki>bah”ti. Layevski'ye Petersburg'u terk ettiren onu 
Kafkasya'-ya sürükliyen çiftlik hayatı hülyalarına meyil 
göstermemesiydi, Emindi ki son zamanlarda kendisine en 
çok bunun için kızı-yordu. Kafkasya'ya yollandığı zman daha 
ilk günde burada sahilde Mera bir köşe, içinde çiçekler, 
sebzeler yetiştirebileceği, ördekler ve tavuklar 
besliyebileceği, komşuları kabul, fakir muiikleri tedavi 
edebileceği, onlara kitap dağıtabileceği, gölgelikleri, kuşları, 
hendekleri bol bir bahçe bulacağını um' 


muştu. Halbuki Kafkasya, çıplak dağlar, ormanlar, kocaman 
vadilerden ibgretmiş; burada uzun zaman yer arayıp 
bulmak, ,.8j”cmak, yerleşmek lâzım; komşular yok, sıcak 
çok: buraAı msanı soyabilirler de... 


Layevski toprak almakta acele etmiyordu. Nadejda Fed» t- 
ovna bundan memnundu. İş hayatını hatırlamamaktan yan» 
«özleşmiş gibiydiler. Layevski bir şey söylemiyordu, şu haldt 
kendisinin bir şey söylememesine kızıyordu, diye düşünmek 
V;ydi. 


İkinci kabahati: Bu iki yıl içinde Layevski'nin haberi ol 
madan Açmiyanofun mağazasından üçyüz rublelik bir sürü 
öte 


düello 
31 


beri satın almıştı. Bunları azar azar almış, kumaş, ipekli, 
şemsiye falan derken hiç farkında olmadan bu borç toplanı- 
vermişti. 


Bugün ona söylerim... diye karar verdi. Fakat hemen bu ruh 
haleti içinde Layevski'ye borçtan bahsetmenin uygun 
olmıyacağını düşündü. 


Üçüncü kabahati: Layevski evde yokken zaptiye komiseri 
Kirilin'i iki defa eve almıştı: bir defa sabahleyin Layevski 
banyoya gittiği zaman, ikinci defa da gece yarısı, kumarda 
bulunduğu sırada. 


Nadejda Fedorovna bunu hatırhyarak titredi. Düşündüklerini 
anlamasından korkuyormuş gibi aşçı kadına baktı. Uzun, 
dayanılmiyacak derecede sıcak ve can sıkıcı günler, üzüntü 
ve-rici güzel akşamlar, kızgın geceler, insanın sabahtan 
akşama kadar boş zamanları nereye sarf edeceğini bilmediği 
bütün bu hayat, şehrin en güzel genç kadını olduğunu, 
gençliğinin boşu boşuna geçtiğine, Layevski'nin namuslu, 
Ibilgili âm» hayatı yeknasak, daima terlikleripi sürten, 
tırnaklarını kemiren, kaprizleriyle kabak tadı veren bir adam 
olduğuna dair beslediği sabit fikirler onda yavaş yavaş 
arzular, ihtiraslar uyandırmıştı: bir çılgın gibi gece gündüz 
hep aynı şeyi düşünüyordu, nefes alışında, bakışlarında, 
sesinin tonunda, yürüyüşünde yalnız arzu, yalnız ihtiras 
seziliyordu. Denizin gürültüsü ona sevmek lâzım diyor, 
gecenin karanlığı da, dağlar da aynı şeyi söylüyordu... Kirilin 
kur yapmağa başladığı zaman o kendine lıâkirn değildi. 
Mukavemet etmek istememiş, edememiş, ona teslim 
olmuştu. 


Şimdi, yabancı vapurlar, beyaz elbiseli adamlar nedense ima 
kocaman bir salonu hatırlatmış!rdı. 


Kulaklarında Fransızca konuşmalar, vals sesleri çınlamaya 
başladı. Yüreği sebepsiz bir sevinçle hopladı. Dans etmek, 
Fransızca konuşmak istiyordu. 


Bu hiyanette korkunç bir şey olmadığını sevinçle düşündü. 
Ruhu hıyanetine iştirak etmemişti: Layevski'yi hâlâ 
seviyordu. Bu, onu kıskanmasından belliydi. Evde olmadığı 
zaman sızlanıyor, üzülüyordu. Kirilin gerçi güzeldi, ami 
kabaydı, onunla 


i fi 
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artık postayı kesmişti, daha bir şey olacak değildi. Olan 
olmuş geçmişti. Kimin nesine gerek. Layevski bunu duysa da 
inanmazdı. 


Sahilde kadınlar için bir tek deniz hamamı Tardı. Erkekler 
açık yerde yüzüyorlardı. Nadejda Fedorovna banyo yerine 
girdiği zaman yaşlıca bir memur karısı olan Marya Konstan- 
tinovna' 


Bitügovna ile lisede okuyan on beş yaşlarındaki kızı Katya'yı 
orada buldu. Sıranın üzerinde oturmuş 


soyunuyorlardı. Marya Konstantinovna kelimeleri uzatarak, 
ve yüksek perdeden konuşan iyi kalbli, heyecanlı, nazik bir 
kadındı, 32 yaşına kadar mürebbiyelik etmiş, sonra ufak 
tefek, çıplak başlı, şakakları taranmış, uysal, kendi halinde 
bir memura, Bitügov'a varmıştı. Halâ ona tutkundu, onu 
kıskanırdı, «aşki> sözü söylenince kızarır, herkese çok 
mesut olduğunu söylerdi. Nadejda Fedorovna'yı görünce 
yüzüne, bütün tanıdıklarının «içli» dedikleri ifadeyi vererek 
heyecanla: Aziz dostum! Canım! ne iyi ettiniz de geldiniz! 
Beraber banyo edeceğiz. Oh ne iyi! dedi. 


Olga çarçabuk elbisesini, gömleğim çıkarıp atarak hanımını 
soymaya koyuldu. , Nadejda Fedorovna çıplak aşçı kadının 
kaba temaslarından, çekinerek: Bugün, dedi, hava dünkü 


kadar sıcak değil, öyle değil mi? Dün sıcaktan az kalsın 
ölüyordum. 


Ah, evet canım. Ben de neredeyse boğulacaktım. İnanır 
mısınız, dün ben üç defa denize girdim... 


düşününüz kuzum, üç defa! Nikodim Aleksandriç bile telâşa 
düştü, Nadejda Fedorovna bir Olga'ya, bir memur karısına 
bakarak içinden: 


«Aman, dedi, insan nasıl olur da bu kadar çirkin olurVs 
Katyaya bakarak: 


N 


«Kızcağızın vücudu fena değil» diye düşündü. — Sizin 
Nikodim Aleksandriç'iniz çok sevimli! Ona ben âdela 
vuruldum. 


Marya Konstantinovna zorla güldü: 
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Hah—Hah—Hah! Bu çok güzel! 


Elbiselerinden sıyrılıp çıkan Nadejda Fedorovna uçmak 
arzusunu hissediyordu. Ona öyle geliyordu ki, kollarını çırpsa 
muhakkak havalanacak, uçacaktı. 


Çıplak, beyaz vücuduna Olga'nın tiksinerek baktığını fark 
etti. Olga bir asker karısıydı. Nikâhlı kocasiyle yaşıyor, 
bunun için de kendisini hanımından daha iyi, daha yüksek 
görüyordu. Nadejda Fedorovna Marya Konstantinovna ile 
Katyanın da kendisine itibar etmediklerini, ondan 


korktuklarını sermişti. Bu hos bir şey değildi; kendini onların 
gözünde yükseltmek için dedi ki: | 


Bizde, Peterspurg'da şimdi sayfiye hayatının en civcivli 
zamanıdır. Kocamın da, benim de birçok tanıdıklarımız var. 
Gidip görüşmek lâzımdı. 


Marya Konstantinovna çekinerek sordu: 
Kocanız galiba mühendis, değil mi? 


Ben Layevski'den bahsediyorum. Onun tanıdıkları -çoktur, 
ama ne yazık ki anası gururlu bir aristokrat, dar görüşlü... 


Nadejda Fedorovna sözünü bitirmeden suya daldı. 
Arkasından Marya Kanstantinovna ile Katya da denize 
girdiler. 


Nadejda Fedeorovna devamla: 


Bizim kibar âleminde saçma inanışlar çoktur. Sanıldığı gibi 
kolay yaşanmıyor, dedi. 


, Aristokrat aileler içinde mürebbiyelik etmiş olan, kibar 
âlemini bilen Marya Kostantinovna, dedi ki: Ah evet! İnanır 
mısınız, kuzum, Garatmskilerde kahvaltı ve öğle yemekleri 
için de tuvalet aranırdı, öyle ki, ben orada tıpkı artist gibi 
aylığımdan başka bir de gardırop parası alırdım. 


Kızını, Nadejda Fedorovna'yı yıkıyan sulardan korumak için 
ikisinin arasında duruyordu. 


Deniz hamamından yüz adım kadar ileride birisinin 
yüzdüğü, denize açılan kapıdan görünüyordu. 


Katya: 
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Anne, bizim Kostya! dedi. 
Marya Konstantinovna korkuyla çırpınarak: 
Ah, Ah, Ah, Kostya, dün geri!, Kostya, dön! diye bağırdı. 


14 yaşlarında bir erkek çocuğu olan Kostya annesiyle kıs 
kardeşine yiğitliğini göstermek için başını suya daldırarak 
yoluna devam etti, ,ama yorulmuştu, hemen geri döndü. 
Kuvvetine güvenemediği ciddi gergin yüzünden belliydi. 


Marya Konstantinovna sakinleşerek: 


Bu erkek çocuklarla çattık belâya! Kollamazsan kendi 
kendisinin başını yiyecek. Ah kuzum ana olmak ne kadar 
hoş, ama aynı zamanda ne kadar ağır şey! İnsan her şeyden 
korkuyor. 


Nadejda Fedorovna hasır şapkasını giyerek deniz hamamının 
dışına açık denize daldı. Dört aajen (1) kadar gittikten sonra 
sırt Üstü yattı. Ta ufka kadar denizi, vapurları, kıyıda 
insanları, şehri görüyordu. 


Bütün bunlar yakıcı sıcakla berrak hafif dalgalarla beraber 
onu dürtüyor, kıılğına fısıldıyordu: yasamak lâzım, 
yaşamak... Yelkenli bir sandal, dalgalan ve havayı gayretle 
yararak yanından hızla geçti. Dümende oturan adanı ona 
bakmıştı. Ona bakmaları hoşuna gidiyordu. 


Banyodan sonra giyinip hep beraber çıktılar. 


Nadejda Fedorovna deniz suyu ile tuzlanan dudaklanui 
yalayijy tanıdıkların selâmlarına gülümseme ile karşılık 
vererek: 


. — Bana, gün aşırı sıtma geliyor, böyleyken yine 
zayıflamıyorum, dedi. Her zaman topluyum. 


Galiba şimdi daha çok 
topluyum. 


Bünyeye bağlı bu şekerim. Eğer insanda, meselâ benim gibi, 
şişmanlığa istidat yoksa ona hiç bir yiyecek kâr etmez, ama 
siz şapkanızı ıslatmışınız, şekerim. 


Zararı yok, kurur. 
(1) 

Sajen: 2,134 metre. 
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Nadejda Fedorovna yine rıhtımda gezen, Fransızca konuşan 
beyaz elbiseli adamları görmüş, her nedense göğsünde yine 
bir sevinç dalgalanmıştı. Bir zamanlar dans ettiği, belki de 
rüyasında gördüğü büyük bir salonu bulanık bir şekilde 
hatırladı. Ruhunun derinliklerinde bir ş»y, belirsiz, boğuk bir 
sesle küçük, alçak, kirli, bayağı bir kadın olduğunu ona 
fısıldadı. 


Marya Konstantinovna kendi avlu kapısının yanında durdu, 
Nadejda Fedorovna'yı içeriye, oturmağa davet etti. Yalvaran 
bir sesle: e 


Giriniz, kuzum! dedi, aynı zamanda da belki kabul etmez 
diye düşünerek endişeyle, ümitle ona baktı. 


Genç kadın: 


Memnunlukla. Size gelmeği ne kadar sevdiğimi bilirsiniz! 
diyerek teklifi kabul etti: Eve girdi. Marya Konstantinovna 
ona yer gösterdi, kahve, yumurtalı pasta ikram etti. Sonra, 


eskiden, öğrencisi olup ' şimdi artık kocaya varmış olan 
Garatinski'lerin kızlarının fotoğraflarını gösterdi. Katya ile 
Kostya'nın imtihan notlarını çıkardı. Notlar iyi dereceydi; 
ama daha iyi görünsünler diye, içini çekerek şimdiki 
liselerde tahsilin zor olduğundan şikâyel etti. 


Misafire hizmet ediyor, diğer taraftan da huzuriyle Kostya ile 
Katya'nın ahlâkı üzerine fena tesir edebileceğim düşünerek 
içi sızlıyor, azap duyuyordu. Nikodim Aleksandriç'in evde 
olmamasından ayrıca seviniyordu. Fikrince bütün erkekler 
«Böy-lelerini» sevdikleri için, Nadejda Fedorovna, Nikodim 
Aleksan-driç'e de fsna tesir edebilirdi. 


Marya Konstantinovna misafirler konuşurken, ikide bir, bu 
akfam kır âlemi yapılacağım, von Koren'in, makaklara, yani 
Layevski ile Nadejda Fedorovnaya bu yolda bir şey 
söylenmemesini çok rica ettiğini hatırlıyordu. Ama 
dalgınlıkla ağzından ka-çırıverdi. Kıpkırmızı kesildi, 
şaşaliyarak ilâve etti: Umarım ki siz de gelirsiniz! 
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Güney yoliyle şehirden yedi verst öteye gitmek, Duhanın (1) 
yanında Kara ve Sarı ırmakların kavuştukları yerde oturmak, 
balık çorbası pişirmek için sözleşmişlerdi. 


Saat altı sularında yola çıktılar. En önde üstü açık bir 
arabada Samoylenko ile Layevski gidiyordu; onların 
arkasındaki üç atlı arabada Marya Konstantinovna, Nadejda 
Fedorovna. Katya ve Kostya oturuyordu. Yanlarında yiyecek, 
kapkaçak sepeti vardı. Daha arkadaki arabada da komiser 
Kirilin ve Nadejda Fedorovna'nın üç yüz ruble borçlu olduğu 
tüccar Aç-miyanof'un genç oğlu Açmiyanof bulunuyordu. 


Karşılarındaki iskemlede ufak tefek, titiz giyinmiş, şakakları 
taranmış Niko dim. 


Aleksandriç büzülmüş, bağdaş kurmuş ' oturuyordu. En 
arkada von Koren'le Diyakos geliyordu. 


Diyakos'un ayak ucunda balık sepeti duruyordu. 


Önlerine bir yük arabası, yahut eşeğe binmiş bir Abaza 
çıkınca Samoylenko avazı çıktığı, kadar haykırıyordu: 


 Son-al | 
Von Koren Diyakosa anlatıyordu:. 


İki yıl sonra param, adamlarım olunca inceleme seyahatine 
çıkacağım. Sahil boyunca Vladivosfok'tan Behrenk boğazına 
kadar, sonra oradan Yenisey ağzına kadar gideceğim. Harita 
çizeceğiz, nebat ve hayvan incelemeleri yapacağız; jeoloji, 
antropoloji ve etnoğrafi incelemeleriyle esaslı olarak meşgul 
olacağız. Benimle gelebilir misiniz? 


Diyakos: 

İmkânı yok, dedi. 

Niçin 

Ben başı bağlı, evli bir adamım. 


Karınız size izin verir. Biz onun geçimini temin ederiz. Eğer, 
onu umumun faydasına manastıra girmek için kandıra- 
bilirseniz daha iyi: bu size de manastıra ve seyahate parasız 
(1) Duhan: Güney Kalkasaya'da meyhanemsi aşçı 
dükkânlarına verilen isim. dükkân. 
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dlarak katılmak imkânını verecektir. Ben size bunu temın 
edebilirim. 


Diyakos susuyordu. , 
Zoolog sordu: 
İlahiyat bilginiz nasıl? 
Oldukça fena. 


Hımm... size bu yolda yardım edemem, çünkü ilahiyatı ben 
de az bilirim. Size lâzım olan kitapların bir listesini hana 
verin, kışın Petersburg'tan göndereyim. Dinci gezginlerin 
hatıralarını da okumalısınız. Bunlar arasında iyi etnologlara, 


“şark dilleri bilginlerine raslanır. Onlarla” tanıştıkları sonra 
işe başlamak sizin için kolaylaşır. Ama kitaplar gelinceye 
kadar boşuna vakit kaybetmeyin, bize gelin; pusula ile 
meşgul olur, meteoroloji öğreniriz. Bütün bunlar lâzım. 
Diyakos gülerek mırıldandı: Orası öyle... Orta Rusyada vazife 
isledim, başpapaz amcam bana yardım etmeğe söz verdi. 


Eğer sizinle” gelirsem onları boşuna rahatsız etmiş olacağım. 


Tereddüdünüzü anlamıyorum. Siz yalnız bayramlardı iş 
görmek zorunda olup da diğer günler sırt üstü yatan 
herhangi bir Diyakos olarak kaldıkça on yıl sonra da bugün 
ney-seniz yine o sunuz. Belki fazla olarak yalnız bıyıklarınız 
oluı1. Halbuki aynı müddet içinde seyahatten döndükten 
sonra büsbütün başka bir adam olacaksınız; bir şeyler 
yapmış olmanın bütün başka bir adam olacaksınız; Bir şeyler 
yapmış olmanın siniriyle zenginleşeceksiniz. 


Kadın arabasından korku, hayret bağnşları geliyordu. 
Arabalar sahilin yalçın kayalıklarında açılmış bir yoldan gidi. 
yorlardı. Öyle geliyordu ki herkese, sanki yüksek bir duvarda 
yapılmış bir rafın üzerinden uçup gidiyorlar, arabalar 
neredeyse uçuruma yuvarlanacak. 


Sağda deniz açılıyordu; solda siyah benekli, kırmızı damarlı, 
üzerinde kökler uzanmış iğribüğrü esmer bir duvar vardı. 
Yukarıdan .kıvırcık dikenli sarmaşıklar, eğilmiş, korVu ile, 
merakla aşağıya doğru bakıyor gibiydiler. 


Bir dakika sonra .yine bir çığlık ve gülüşme: aşağıya doğru 
»arkan koca bir kayanın altından geçmek gerekiyordu. 
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Layevski: 


Anlamıyorum, dedi. Ne akla hizmet ederek sizinle geliyorum, 
ne sersemlik, ne bayağılık! 


Şimale gitmeliyim, kaçmah, kurtulmalıyım; bu saçma kır 
alemine ne diye karıştım. 


Arabalar sola sapmışlar, Sarı ırmağın vadisi- meydana 
çıkmış, sarı, bulanık, çılgın ırmak pırıldamağa başlamıştı. 
Samoylenko: 


Bir baksana, ne panorama! dedi. Layevski: 


Bunda ben hiçbir güzellik görmüyorum, Şaşa,— diye cevap 
verdi. — insanın tabiat karşısında durmadan heyecan 
duyması, hayalinin züğürtlüğünü göstermesi demektir. 
Bütün bu dereler, kayalar, hayalimin bana verebileceği 
şeyler yanında bayağı şeylerdir, o kadar. 


Arabalar artık ırmak kıyısı boyunca gidiyorlardı. Yük&ek 
dağlık, sahiller ağır ağır yaklaşıyor, vadi daralıyor, boğazdan 
ilerideymiş hissini veriyordu. Tabiat, yanından geçtikleri 
kayalık dağı öyle yaman bir kuvvetle birbirine dayanan o 
kadar büyük kayalardan vücude getirmişti ki, ona her 
bakışında Samoylenko elinde olmıyarak inliyordu. Loş ve 
heybetli tepe, yolculara su ve esrar serpen yarıklarla, 
geçitlerle yer yer yarılıyor, boğazın arasından esmer, pembe, 
menekşe ve duman renginde veya parlak ışıklara boğulmuş 
başka dağlar görünü-. yordu. Boğazın yanından geçerlerken 
arasıra yere bir suyun düştüğü, taşlarda ses çıkardığı 
duyuluyordu. 


Layevski içini çekti : 
Ah, lanet dağlar, bıktım usandım onlardan! 


Kara ırmağın Sarı ırmağa döküldüğü, mürekkebi andıran 
kara suyun Sarı ırmağı kirlettiği, onunla boğuştuğu yerde, 
yolun kenarında Tatar Kerbalay'ın duhanı vardı. Duhanın 
damında bir Rus bayrağı ile tebeşirle yazılmış «Hoş duhan» 
tabelâsı göze çarpıyordu. Yanında, etrafı çitle çevrilmiş bir 
bahçede masalar, iskemleler vardı. Dikenlikler ortasında tek 
bir sflvi. ağacı, güzel, siyah boyu ile yükseliyordu. 
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Mavi gömlekli, beyaz önlüklü, ufak tefek, çevik bir adanı 
olan Kerbalay yolun üstünde duruyor, elleri göbeğinin 
üstünde yerlere eğilerek arabaları karşılıyor, gülümseyip 
beyaz dişlerini gösteriyordu. 


Samoylenko bağırdı: 


Merhaba, Kerbalaycığım! Biz biraz daha ileride yemek 
yiyeceğiz. Semaveri, iskemleleri oraya getir! Çabuk! 


Kerbalay traşlı başını salladı; bir şeyler mırıldandı; sesini 
ancak arka arabada oturanlar duyabildiler: «Alabalık var, 
ekselans» Von Koren: — Getir, getir! dedi. 


Arabalar duhandan beş yüz adım kadar ilerde durdular. 
Samoylenko çimenlik bir yer seçti. Burada yer yer, oturmaya 
elverişli taşlar, fırtınada yıkılmış, kıllı köklerinin altı üstüne, 
gelmiş sarı ve kuru dikenli bir ağaç yatıyordu. Burada 
ırmağın üzerinde derme çatma, esnek bir köprü, ırmağın 
öbür kıyıs'ında, tam karşıda da dört kısa temel kazığı 
üzerinde duran bir samanlık,” masallardaki tavuk ayaklı 
kulübeyi andıran bir mı«ır kurutma ambarı vardı: kapısından 
aşağı küçük bir merdiven iniyordu. 


Herkeste uyanan ilk intiba şu idi: buradan çıkılmaz Nereye 
bal «an her taraftan dağlar yığışıyor, yaklaşıyorlardı, Duhan 
ve siyah selvi yönünden akşamın gölgesi hızla seğirıi-yordu, 
bu yüzden kara ırmağın vadisi daha çok daralıyor, dağlar 
daha çok büyüyordu.Irmağın, ağustos böceklerinin dinmiyen 
«esleri duyuluyordu. 


Marya Konstantinovna heyecandan derin bir göğüs 
geçirerek: Çok güzel! dedi. Çocuklar baksanıza ne kadar 
güzel! Ne sessizlik! 


Manzarayı beğenen ve nedense önce gökyüzüne, sonra da 
duhaniH bacasından çıkan mavimtrak dumana bakarak 
birden hüzünlenen Layevski tastik etti. 


'- Evet, gerçekten güzel! diye tekrarladı. 
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Marya Konstanünovna ağlar gibi bir sesle: 


Ivan Andreyç, bu manzarayı tasvir et, dedi. 


Niçin? diye Layevski sordu— İntiba her türlü tasvirden iyidir. 
Herkesin intiba yolu ile tabiattan aldığı bu renk, bu ses 
zenginliğini muharrirler berbat, tanınmıyacak bir şekle 
sokuyorlar. 


Von Koren, suyun yanında kendine seçtiği en büyük taşın 
üstüne çıkmağa ve oturmağa çalışarak soğuk bir edaile: 


Aceba? diye sordu. 


Gözlerini Layevski'ye dikerek tekrar etti: —!| Aceba? Ya 
Romeo ile Jülyet? Ya meselâ Puşkin'in «Ukrayna geceleri»? 
Tabiat onların ayaklarının ucuna gelip yerlere kapanmalıdır. 


Düşünmeğe, itiraz etmeğe üşenen Layeyski kabul etti. 
Belki de... Biraz dur,arak: 


Zaten, dedi, Romeo, ile Jülyet gerçekte neydi? Güzel, Şairce 
kutsal aşk bir çiçektir ki altında çirkef saklamak isterler. 
Romeo'nun herkes gibi bir hayvan tarafı vardır. 


Seninle ne üzerinde konuşulsa sözü her zaman şeye * 
getirirsiniz... 


Von Koren Katya'ya baktı, sözün sonunu getiremedi. 
Layevski sordu: Sözü neye getirirmişim? 


Size meselâ «üzüm salkımı ne güzeldir!» derler. Siz ist «evel 
ama çiğnenince ve midede hazmolununca ne kadar bi- 
çimsizdin» dersiniz. Bu lâfm ne lüzumu var? Yeni bir şey 
değil, hem de acayip bir eda. 


Layevski, von Koren'in kendisini sevmediğini bilir, bunun 
için de ondan korkardı. Arkasında biri varmış gibi onun 


yanında kendini fena halde sıkılmış ! hissederdi. Hiç cevap 
vermedi, kenara çekildi, geldiğine pişman oldu. 


Samoylenko: — Efendiler, ateş için çalı çırpı toplamağa, 
marş! kJ1 


mandasını verdi. 
DÜELLO 
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Herbiri rasgele bir tarafa dağıldı. Orada yalnız Kirilin, 
Açmiyanof, Nikodim Aleksandriç kalmışlardı. 


Kerbalay sandal-yaları getirdi, yere bir hah serdi, birkaç şişe 
şarap bıraktı. Her mevsimde ceketinin üstüne kaput giyen 
ve uzun boylu, giisterişli bir erkek olan komiser Kirilin 
gururlu tavırları, cakalı yürüyüşü, gür ve biraz da çatlak 
sesiyle gençten bir taşra polis müdürünü hatırlatıyordu. 
Hüzünlü, uykulu bir hali vardı, arzusuna aykırı olarak 
uykudan daha şimdi uyandırılmış gibiydi. , Kelimeleri ağır 
ağır söyliyerek Kerbalaya sordu: — Bunu ne diye getirdin, 
hayvan? Ben sana kvareli.getirmeni emrettim; sen ne 
getirdin, tatar suratlı? Ha? Kimi? 


Nikodim Aleksandriç çekinerek, terbiyeli terbiyeli söze 
karıştı. 


Bizde şarap çok, Yeğor Alekseyç. 


Ha? Ama ben kendi şarâbımın aa bulunmasını isti-.yorum. 
Kır âlemine katılınca kendi payımı getirmeğe hakkım var 
sanıyorum. Sa—nı—yo—rum! On şişe kvareli getir. 


Kirilin'in parası olmadığını bilen Nikodim Aleksandriç 
hayretle: Niçin bu kadar çok? dedi. 


Kirilin: , Yirmi şişe! Otuz! diye bağırdı. 


Açmiyanov Nikodim Aleksandriç'in kulağına fısıldadı: Zararı 
yok, bırak, ben öderim. 


Nadejda Fedorovna'nm neşeli, delişmence bir hali vardı. 
Atlayıp sıçramak, kahkahalarla gülmek, haykırmak, 
şakalaşmak, cilve etmek istiyordu. Mavi benekli, ucuz 
basmadan elbisesi, kırmızı iskarpinleri, o mahut hasır 
şapkasiyle kendini ufacık, sade, hafif ve bir kelebek gibi 
havai görüyordu. Esnek köprüden koşuyor, başı dönsün diye 
bir dakika kadar suya bakıyor, sonra haykırıyor, 
kahkahalarla öte yana. | kurutma ambarına doğru 
koşuyordu. Bütün erkekler, hat's Kerbalay bile kendisine 
hayran hayran bakıyor gibi geliyordu ona. 


P.4 
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Çabuk çabuk basan karanlıkların içinde ağaçlar dağlarla, 
atlar arabalarla birbirine karışıp duhanın pencereleri ışıkla 
pırıldadığı sırada Nadejda Fedorovna, kayalıklar, dikenlikler 
.arasından kıvrılan keçi yolundan dağa tırmanarak bir 
kayanın üstüne oturdu. 


Aşağıda artık ateş yanmıştı. Diyakos sıvalı kollariyle «leşin 
etrafında dolaşıyor, uzun, siyah gölgesi ateşin etrafında bir 
yarıçap gibi geziyordu. Arasıra ateşe çalıçırpı atıyor, uzun bir 
sopanın ucuna bağlı kaşıkla tencereyi karıştırıyordu. 


Samoylenko bakır kızılı yüziyle ateşin yanında kendi 
mutfağında dolaşır gibi dolaşıyor, öfkeli öfkeli bağırıyordu: 


Tuz nerede baylar! Sakın unutulmuş olmasın? Nedir bu, 
hepiniz ağalar gibi yan geldiniz: yalnız ben mi uğraşacağım? 


Layevskii ile Nikodim Aleksandriç devrilmiş ağacın üstünde 
yanyana oturmuşlar, dalgın dalgın ateşe bakıyorlardı. Mariya 
Konstantinovna, Katya, Kostya sepetten çay takımlarını, 
tabakları çıkarıyorlardı. 


Von Koren kollarını çaprazlama birbirine geçirmiş, bir ayağını 
bir taşın üstüne koymuş, ırmağın kıyısında, suyun ta 
kenarında ayakta duruyor, bir şeyler düşünüyordu. Ateşin 
kızıl benekleri, gölgelerle bir arada, yerde ve insan 
karaltılarının yanında geziyor, dağın, ağaçların, köprünün ve 
kurutma ambarının üstünde titreşiyordu. Sarp, oyuk kıyının 
öbür tarafı ışık; içindeydi, titriyor, ırmağa aksediyordu, hızla 
akan coşkun su bu akisleri parçalıyordu. 


Diy”“akos, nehirde Kerbalay'm yıkayıp temizlediği balıkları 
almak için kıyıya doğru yürüdü; ama yarı yolda durarak 
etrafa baktı. 


«Allahım, ne kadar hoş! İnsanlar, kayalar, ,ateş, karanlık- 
biçinısiz bir ağaç. Hepsi bundan ibaret; ama ne kıadar ho*- 
diye düşündü.; 


Öbür kıyıda, kurutma ambarının yanında yabancı bir takım 
adamlar peyda olmuştu. Işık parlayıp söndüğü ve ateşi “i 
dumanı o tarafa doğru uçup gittiği için bu insanların hepsini 
birden görmek kabil olmuyordu; onlar küme küme 
görünüyorlardı: kâh tüylü bir papak, beyaz bir sakal, kâh 
mavi birgöru-DDELLO 
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lek, yırtık ve yamalı bir elbisenin onıuzundan dize kadar 
olan kısım, bir göbek üstünde çaprazlamasına duran bir 
kama kâh kara, tıpkı, kömürle çizilmiş gibi sık, sert kaşlı, 


genç ve yanık bir yüz göze çarpıyordu. Bunların beji bir 
halka teşkij edip yere oturdular; geri kalan beşi de kurutma 
ambarına girdiler. 


İçlerinden biri sırtı ateşe doğru kapının önünde durdu. 
Ellerini arkasına koyup bir şeyler anlatmağa başladı, her 
halde çok meraklı bir şeyler anlatıyordu; çünkü Samoylenko 
ateşi çalılarla yeniden tutuşturup da ateş kıvılcımlar saçarak 
kurutma ambarını parlak bir ışıkla .aydınlatınca, derin bir 
dikkat ifade eden sakin iki yüzün kapıdan baktığı, halka 
halinde oturanların da dönüp hikâyeye kulak kabarttıkları 
göründü. 


Biraz sonra oturanlar yavaşça ağır, melodik, büyük perhiz 
ilâhilerine benzer bir hava tutturdular... 


Diyakos onları dinlerken on yıl sonra inceleme seyahatinden 
döneceği zamanı düşündü: genç bir misyoner papaz, ünlü, 
geçmişi şerefli bir müelliftir; onu başpapazlığa, sonra 
piskoposluğa getiriyorlar: katedralda âyin yapıyor, başında 
mitra (1), boynunda pana-geya (2) olduğu halde kürsiye 
çıkıyor, iki mumlu, üç murmu şamdanlarla istavrozhyarak 
haykırıyor: 


«Göklerden in Tanrım, sağ elinle diktiğin şu üzüm asraa-sılu 
gör, ziyaret et». , Çocuklar ona cevap olarak melek sesleriyle 
«Aziz Tanrı» ilâhisini okuyorlar. 


Samoylenko'nun sesi duyuldu: 
Diyakos, balık nerede? 


Diyakos ateşin yanına gelirken sıcak bir temmuz günü dini 
tören alayının tozlu bir yoldan geçişini hayal etti: 


Önde mujikler sancağı, kadınlarla kızlar kutsal tasvirleri 
taşıyor. Onların arkasından ilâhici çocuklar, yüzü bağlı, 


saçları samanlı kilise muhafızı, sonra, sirasiyle kendisi, 
arkasından (1) 


Mitra: Papazların giydikleri bir çeşit başlık. 


(2) Panageya: Meryem ana resmini taşıyan bir çeş'.ı, 
hamayil. 
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başında şapkası, elinde haçiyle papaz geliyor. Geriden de bit 
mujik alayı, kadınlar, erkek çocuklar ilerliyor. Aynı alayın 
içinde papazla diyakosun, başları mendillerle bağlı karıları 
»ar. Okuyucular ilâhi söylüyor, çocuklar ağlaşıyor, 
bıldırcınlar ötüyor, çayır kuşu şakıyor... İİşte durdular, bir 
sürüye okunmuş sudan serptiler... Yollarına devam ettiler, 
yerlere kapanarak Tanrıdan yağmur dilediler. 


Sonra yemek, söyleşmeler... 
Diyakos içinden: 

«Bu da hoş» dedi. 

Vİ 


Kirilinle Açmiyanov keçi yolundan yamaca tırmandılar. 
Açmiyanov geri kaldı, durdu. Kirilin Nadejda Fedorovnaya 
yaklaştı. Askerce bir selâm vererek: 


Bonsuvar. 
Kirilin gökyüzüne bakıp düşünceye daldı: »e— Ya, böyle! dedi. 


., Nadejda Fedorovna bir müddet ses çıkarmadı, sonra 
Açmiyanov'un kendilerini gözetlediğini fark ederek sordu: 


Neymiş böyle? Komiser yavaşça: 


Ya... demek aşkımız açılmadan soldu ha? dedi. Böyle mi 
kabul etmeli bunu? Sizin bu yaptığınız bir çeşit fındıkçılıktır. 
Yoksa beni, istenildiği gibi muamele edilebilecek bir serseri 
mi sayıyorsunuz? 


Nadejda Fedorovna günün bu güzel, harikulade akşamında 
korkuyla Kiriline baktı. Bu adamın, gerçekten onun hoşuna 
gittiği, yakın olduğu anlar olmuş muydu? diye hayretle 
kendi kendine sordu. 


Sert sert: 

Bu bir hata idi. Bırakınız beni! dedi. Kirilin: 

Ya! dedi. 

Bir müddet durup düşünerek ilâve etti: 

Eh, ne yapalım, iyi bir anınızı bekleriz. Ama şim-DÜELLO 45 


dilik sizi temin edebilirim ki, ben dürüst bir adamım. Bundan 
kimsenin şüphe etmesine müsaade edemem. Benimle 
eğlenmeğe gelmez! Adiyo. 


Askerce bir selâm verdi; dikenliklerin arasına girerek yana 
doğru yürüdü. 


Biraz sonra, Açmiyanov kararsız adımlarla genç kadına 
yaklaştı. 


Yumuşak bir ermeni şivesiyle: 
Güzel bir akşam! dedi. 


Açmiyanov güzelceydi. Modaya göre elbise giyer, kendisini 
terbiye görmüş bir genç gibi idare ederdi. 


Fakat Nadejda Fedorovna, babasına üç yüz ruble borçlu 
olduğu için, onu sevmezdi. Bu dükkâncının kır âlemine 
davet edilmesi de hoşuna gitmemişti, tam da ruhu saf, temiz 
olduğu böyle bir akşam kendisine yaklaşması canını sıkmıştı. 


Bir müddet sustuktan sonra Açmiyanov söze başladı: 
Kır âlemi umumiyetle iyi gidiyor. 

Evet, diye Nadejda Fedorovna tasdik etti, ve hemen 
borcunu hatırlamış gibi kayıtsızca ekledi: « 


Evet mağazanıza söyleyiniz, Layevski bugünlerde uğriyacak, 
üç yüz rubleyi,' pek hatırımda kalmamış, yani borcum ne 
kadarsa, ödiyecek. 


Üç yüz ruble daha vermeğe hazırım, yeter ki her gün bu 
borcu hatırlatmayınız... Bunun sırası mı şimdi? 


Nadejda Fedorovna güldü; aklına gülünç bir fikir gelmişti: 
ahlâkı kıt bir kadın olsa ve istese bir dakika içinde bu 
borçtan kurtulabilirdi. Eğer, meselâ bu genç, güzel budala- 
cığı baştan çıkarsa! Gerçekten bu ne gülünç, ne mânâsız, ne 
tuhaf bir şey olurdu! Birdenbire canı sevmek, soymak, 
bırakmak sonra bundan ne çıkacak diye durup bakmak 
istedi. 


Açmiyanov çekinerek: 


, Müsaadenizle, dedi, size bir tavsiyede bulunayım: rica 
ederim Kirilin'den sakınınız. Otede beride sizin .için çok fena 
şeyler söylüyor. 


Nadejda Fedorovna soğuk bir edaile: 
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Bir sersemin hakkımda neler söylediği benim için merak 
edilecek bir şey değil, dedi. 


Ama telâca düşmüştü. Genç, güzel Açmiyanov'la oynaşmak 
fikri cazipliğini birden kaybetti. 


Aşağıya inelim, dedi. Çağırıyorlar. 


Aşağıda halik çorbası artık hazırdı. Onu tabaklara boşalttılar, 
kır âlemlerine mahsus merasimle yediler. Hepsi de çorbanın 
pek nefis olduğunu, evlerinde hiç böyle nefis bir şey 
yememiş olduklarını söylüyorlardı. Her kır âleminde olduğı 
gibi peçete, sargı kâğıdı, rüzgârın öteye beriye uçurduğu 
lüzumsuz yağlı kâğıt yığınları içinde kiendilerini 
kaybetmişin-, bardaklarını, ekmeklerini birbirine 
karıştırmışlar, halıya, dizlerine şarap dökmüşler, tuzu etrafa 
saçmışlardı. Her yer karanlıktı, ateş artık öyle parlak 
yanmıyordu, kalkıp ateşe çalı çırpı atmaya herkes 
üşeniyordu. Hepsi şarap içmişti, Kostya ile K.atya'ya. da 
yarımşar bardak vermişlerdi. Nadejda Fedorovna bir tmrdak, 
sonra bir bardak daha içmişti. Sarhoş-olmuş, Kirilin”'i 
unutmuştu. 


Layevski şarabın tesiriyle kieyfe gelerek: 


Mükemmel bir kır âlemi, güzel bir akşam, dedi: Lâkin ben iyi 
bir kışı bunlara tercih ederim. 


«Kunduz derisinden yakası buz zerreleriyle gümüşleniyordu» 


(1). 
Von Koren: 


Herkesin kendine göre bir zevki var, dedi. Layevski sıkıntı 
hissetmişti: sırtında ateşin sıcaklığı. 


göğsünde, yüzünde von Koren'in kini vardı. Bu namuslu, 
akıllı adamın, belki de esaslı bir sebebe dayanan İtini onu 
eziyor, bitiriyordu; itiraza kudreti yoktu. Yaltaklanan bir 
sesle: Tabiatı çok severim, tabıyatçı olmadığıma 
esefleniyoru-i. Size s;ipta ediyorum doğrusu, dedi. 


Nadejda Fedorovna: 


— V Ben ne esefleniyorum, ne de gıpta ediyorum. Halk 
ıstırap çekerken böceklerle, hayvancıklarla insan nasıl 
uğraşabilir, pnlamıyorum. 


(1) 

Pişkin'den bir mısra. 
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Layevski de o fikirdeydi. O, tabiat bilimlerinin tamamiyle 
cahiliydi. Bunun için, karınca bıyıkları, hamam böceği ayak- 
lariyle uğraşan insanlardaki otorite edalariyle, bilgince, 
mütefekkirce tavırlarla başı” hoş değildi. Bu insanların 
böcek boynuzlarına, ayaklarına, bir protoplazmaya (nedense 
protoplaz-mayı bir istiridye şeklinde düşünürdü) dayanarak 
insanın baş-langıcf, hayatı meselelerini çözmeye 
kalkışmaları her zaman canını sıkardı. Ama Nadejda 
Fedorovna'nın sözlerinde bir yalan seziyordu. Sırf ona itiraz 
etmiş olmak için: 


Mesele böceklerde değil, sonuçlarda, dedi. 
VI 


Geç vakit, saat on birde evlerine dönmek üzere arabalara 
binmeye başladılar. 


Hepsi binmişti; yalnız ırmağın öbür tarafında kovalamaca 
oynıyan, gülüşen Nadejda Fedorovna ile Açmiyanov eksikti. 


Samoylenko onlara seslendi: 
Baylar, çabuk olun, çabuk! Von Koren yavaşça: 
Kadınlara şarap vermemek; lâzımdı, dedi. 


Kır âleminden, von Koren'in nefretinden, kendi 
düşüncelerinden yorulan Layevski, Nadejda Fedorovna'ya 
doğru yürüdü, genç kadın şen ve neşeliydi. Kendini bir tüy 
gibi hafif hissediyordu; soluyarak ve gülerek Layevski'nin iki 
elini birden yakaladı, başını onun göğsüne koydu. Layevski 
bir adım geriliyerek sertçe: 


Sen bir aşüfte gibi hareket ediyorsun, dedi. 


Bu çok kaba kaçmıştı; öyle ki, ona kendisi bile acıdı. Nadejda 
Fedorovna onun öfkeli, yorgun yüzünde kendisine karşı 
nefret, merhamet, kin okuyarak birdenbire cesaretini 
kaybetti. Tadını kaçırdığını, fazla ileri gittiğini anladı; kederli 
bir halde, kendini ağır, şişman, kaba, sarhoş hissederek ilk 
rasgeldiği boş 


bir arabaya Açmiyanov'la beraber oturdu. 


Layevski Kirilinle, Zoolog Samoylenko <le, Diyakos 
kadınlarla oturdular. Araba katarı hareket etti. 
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Von Koren yağmurluğuna sarıldı, gözlerini kapıyaras şöyle 
başladı: Şu makaklara bak... Işittin ya, Nadejda Fedorovna 
böceklerle, hayvancıklarla uğraşmak istemezmiş; çünkü halk 


ıstırap çekiyormuş. Bütün makaklar bizi böyle düşünürler» 
Esir, şeytan kadın milleti, nesillerce kamçıyla, tokatla yıldırıl- 
mış mahlüklar. Yalnız zor karşısında titrer, yalvarır, boyun 
eğerler, ama makak'ı kimsenin yakasına yapışamıyacağı bir 
sahaya bırak, açılır, kendini gösterir. Bak hele resim 
sergilerinde, müzelerde, tiyatrolarda yahut ilimden 
bahsedildiği zamaa ne kadar cesurdur: böbürlenir, saçları 
dimdik olur, ağzına geleni söyler, tenkid eder... Mutlaka 
tenkid eder; bu bir kölelik alâmetidir! Dinle bak: serbest 
meslek erbabı külhanbeylerden daha çok küfürbaz olurlar; 
çünkü cemiyetin dörtte üçü köleler, işte şu maymunlardır. 
Çalışıyorsun diye bu kölenin yürekten elini sana uzatıp da 
teşekkür ettiği görülmemiştir. 


Sam'oylenko esniyerek: 


Bilmiyorum ne istiyorsun! dedi. Kadıncağız seninle samimi 
olarak şöyle biraz bilgilice konuşmak istedi; sen hemen 
netice çıkarıyorsun. Layevski'ye bir şeyden kızgınsın, 
Nadejda Fedorovna'ya da kır âlemine iştirak ettiği için ki 
zıyorsun. Halbuki çok iyi bir kadın! 


E, yeter! Bayağı bir metres, ahlâkı bozuk, aşağılık bil kadın 
işte. Bana bak, Aleksandr Davidiç, kocasiyle bir arada 
yasamıyan, hiçbir iş yapmıyan, yalnız hi—hi, ha—ha ile vakit 
freçiren alelade bir kadına rasgeldiğiniz zaman, ona: hadi 
bakalım çalışmaya! dersin. Peki, burada hakikati 
söylemekten niçin çekmiyorsun, niçin korkuyorsun? Nadejda 
Fedorovna, bir gemiciye değil de bir memura metreslik ettiği 
için mi? 


Samoylenko kızdı: 
Peki ne yapayım? Döveyim mi <jiru? 


Ayıbı alkışlama. Biz ayıbı yalnız arkadan lanetleriz. Bu 
havaya yumruk sıkmağa benzer. Ben zoolog veya 


sosyologum, hepsi bir. Sen doktorsun, cemiyet bize inanıyor; 
biz ona. Nadejda Ivanovna gibi bayanların, onu ve gelecek 
nesilleri tehdideden korkunç zararını göstermek zorundayız. 
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!:-- İvanovna değil, Fedorovna, diye düzeltti. Pelii, cenit yet 
ne yapmalı? 


Cemiyet mi? Bu onun bileceği iş. Bence en kestirme, en 
doğru yol cebirdir. Onu manu militan (1) kocasına yollamak 
gerek. Kocası kabul etmezse ağır Hizmete, yahut biT ızlah 
evine vermeli. 
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Samoylenko: 


— !Uf. diye içini çekti. 'Bir müddet sustu, sonra yavaşça 
«ordu: * 


Geçen gün, Layevski gibi insanları yok etmek lâzım, 
demiştin... Söylesene bana, meselâ hükümet yahut cemiyet 
bu işi sana havale etse... yapar miydin? 


Gözümü bile kırpmazdım. 
IX 


Layevski ile Nadej.da Fedorovna evlerine gelip karanlık, 
sıcak, sıkıntılı odalarına girdiler. İkisi de susuyordu. Layevsld, 
mumu yaktı, Nadejda Fedorovna mantosunu, şapkasını çıkar- 
maksızın melül melül gözlerini kaldırıp ona baktı. 


Layevçki onun izahat beklediğini anlıyordu. Ama izahat 
vermek can sıkıcı, faydasız, yorucu olacaktı. 


Kendini tutamayıp ona budalaca şeyler söylediği için vicdan 
azabı duyuyordu. 


Her gün ona okumağa hazırladığı mektup cebinde rasgele 
eline değmişti. Şimdi bu” mektubu onı gösterirse dikkatini 
başka tarafa çekebilir. 


«Artık münasebetimizi belli etmenin zamanı geldi. Mektubu 
ona vereyim; ne olacaksa olsun.» 


diye düşündü. 
Mektubu çıkarıp ona verdi. 
Oku, sana ait. 


Bunu söyliyerek çalışma odasına gitti, karanlıkta başı yas- 
tıksız kanapeye uzandı. 


Nadejda Fedorovna mektubu okudu; tavanın çöktüğünü 
duvarların kemlisine yaklaştığını hissetti. 


Oda birdenbire da- 
(1) 

Yakapaça. 

P.5 
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r.dcık, karanlık, korkunç bir şekil aklı. Çabuk çabuk üç, defa 
*istavroz çıkardı. 


Rahmetini esirgeme Varabbi... Rahmetini esirgeme, dedi ve 
ağiadı. 


Vanya! İvan Andreyiç! diye seslendi. 


Cevap veren olmadı. Layevski'nin içeri girdiğini, sandalyenin 
L-ırkasında durduğunu sanarak çocuk gibi hıçkırmağa 
bajlhıic 


Unun öldüğünü baaa niçin söylemedin? Kır âlemine 
gelmezdim; öyle kahkahalar atmazdım. Erkekler bana 
bayağı sözler söylediler. -N«” günah sev, ne günah şey! B'eni 
kurtar, Vanya.. beni kurtar... 


Ben çıldırdım... Mahvoldum... 


Layevski onun hıçkırıklarım duyuyordu. Ortalık ona 
clayanilrnıyacak kadar .sıcak geliyor, kalbi şiddetle 
çarpıyordu. Can sıkıntısiylt: yerinden kalktı, odanın 
ortasında durdu; masanın yanındaki koltuğu karanlıkta ı:l 
yorflamiyle bularak oturdu.* 


İçinden: 
«Burası zindan... çıkıp gitmeli.,. d/iyaminıaz...» dedi. 


Kumar oynamağa gitmek için vakit artık geçmişti. Şehirde 
Meant a yoktu. Yine oturdu, hıçkırıkları duymamak için 
kulaklarını V.kadı. Birdenbire Saınoylenko'ya gitmek aklıca 
geldi. 


Nadojcla Fcdorovna'nın yanından geçmemek için p-BCOTe- 
idrn bahçeye atladı, bahçe duvarını aşarak sokağa çıktı. 
Karanlıktı. Limana yeni-bir vapur gelmişti: ışıklarına bakılırsa 


büyük bir yolcu vapuru olacaktı: çapa zinciri gürüld'iy'M-lı:. 
Sahilden vapur istikametine doğru hızla kırmızı bir ışık ileHi- 
*»orrlu: bu, gümrük kayığıydı. 

I ..syevski: 


«Şimdi yolcular kamaralarında uyuyorlar» diye düşünüyor, 
unların rahatına imreniyordu. 


Samoylenko'nun evinde pencereler açıktı. Layevski 
pencerelerin birinden, sonra ötekinden baktı: odalar 
karanlık. sessizdi. 


Alek”“aııdr Davidiç. uyuyor mu-un? Meksandr Davidiç! 
düello 
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Kim o? Hangi iblis? 

Renim Aleksandr Davidiç, kusura balcına. 


Biraz sonra kapı açıldı; idare lâmbasının hilfif ışığı parladı. 
Baştan aşağı beyazlar giymiş, başında beyaz takkesiyle iri 
vücutlu Samoylenko göründü. 


Güçlükle, uykulu uykulu nefes alarak, kalınarak sordu: 
t Ne var? Dur, şimdi kapıyı açıyorum. 
Zahmet etme, pencereden girerim... 


Layevski pencereye tırmandı: Samoylenko'ya yaklaşarak 
elini tuttu titrek bir sesle: , Aleksandr Davidiç, dedi. Beni 
kurtar! Yalvarırım sana, istirham ederim, beni anla! 
Vaziyetim dayanılacak gibi değil: eğer bu, iki gün daha 


devam ederse kendimi bir... bir |Jcöpek gibi boğarım Dur 
bakalım... Neden bahsediyorsun sen? 


— | Mumu yak. 


Samoylenko mumu yakarak içini çekti: --- Ohooo... Vay 
canına... Saat ikiye gelmiş yahu. Işık ve Samoylenko'nun 
orada bulunması, Layevski'ye büyük bir ferahik vermişti: 
ftffet, evde duramadım, Aleksandr Davidiç; benim biricik 
dostum sensin... Bütün ümidim sende. Arzu et, etme, allalı 
aşkına elini bana 11/at. Ne olursa olsun buradan gitmeliyim. 
Bana ödünç para ver! 


Samoylenko kaşınarak derin bir nefes aldı: 


Ah Yarabbi. Yar.abbi! dedi. Dalmıştım, uykumun ara—ırıda 
düdük sesleri duyuyordum. Bir vapur geldi: sonra da <en... 
Çok mu para lâzım sana? 


Hiç olmazsa üç yüz ruble almalı. Nadejda Fedorovnaya yüz 
ruble “bırakmak lâzım, bana da yol için iki yüz... Sana ?alen 
dört yüz rubleye yakın borcum var. Ama hepsini gön- 
ilereceğiriı... hepsini... 


Samoylenko, çatal sakalını avııcuna aldı. ayaklarını gererek 
düşünmeğe başladı. 


Ya... Uç yüz, evet,., diye dalgın dalgın mırıldandı. ma bende 
o kadar yok. Birisinden almak gerekiyor. 


| 
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Laycvski. .Samoyienko'nun kendisine p;ır;ı vermek 
istediğini, mutlaka da vereceğini yüzünden anladı. . 


Allah aşkına al, muhakkak gönderirim. Petersburg's gider 
gitmez gönderirim. Hiç merak etme. 


Canlanarak ilâve etti: 

Şaşa, gel $arap içelim! e . 

Peki... şarap da içelim. 

İkisi birden yemek odasına gittiler. 


Samoylenko masaya üç şişe şarap, bir şeftali tabağı koyarak 
sordu: Ya Nadejda Fedorovna ne olacak? O kalacak mı? 
Lâyevski, içine âni bir sevincin dolduğunu hissederek: 


Her şeyi yoluna koyacağım, her şeyi. Sonra ona par» 
gönderirim, bana gelir... Artık orada münasebetimizi tâyin 
ede-riz. Sıhhatınıza, dostum, dedi. 


Dur, önce bunu iç... Benim bağımın üzümünden. Şu şişe 
Nayaridze'nin, o da Ahatulof'un bağının üzümünden.- 
Üçünün de tadına bak, ama doğru söyle... Benimki ekşimsi 
gibi. Ha? Öyle değil mi? 


Evet. Beni ferahlandırdın Aleksandr Davidiç. yle-şekkiir 
ederim. Dirildim. 


Ekşimsi değil mi? 


Şeytan bilir, ne bileyim ben. Fakat mükemmel, harikulade bir 
adamsın sen. 


Samoylenko onun solgun, telâşlı, fakat iyi yüzüne bakarak, 
von Koren'in, böylelerini yok etmek gerektiği yolundaki 
tavsiyesini hatırladı. Layevşjd ona kimsesiz, herkesin 


incitebileceği, yok edebileceği zayrf, âciz bir çocuk gibi 
görünüyordu. !. 


Gidince annenle barış, dedi. Bu fena. 
Evet, evet, mutlaka. 


Bir müddet sustular. İlk şişe boşalırken Samoylenko dedi ki: 
Von Korenle de barışsantz iyi olur. Ikiniz de çok iyi, akıllı 
adamlarsınız: ama birbirinize kurtlar gibi 


“bakıyorsunuz 
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O anda herkesi öğmeğe, affetmeğe .hazır olan Lâyevski ona 
hak verdi: Evet, o çok mükemmel, çok akıllı adamdır. 
Fevkalâde bir adamdır, ama onunla yıldızımızın barışmasına 
imkân yok. .Hayır! Tabiatlarımız birbirine hiç uymuyor. Ben 
yumuşak, zayıf, uysal bir adamım; iyi bir zamanımda ona 
elimi uzatabil -rim; ama “o, hafifseme ile benden yüzünü 
çevirecektir. 


Lâyevski bir yudum şarap içti; köşeden köşeye gidip geldi; 
sonra odanın ortasında durarak devam etti: 


ı — Von Koren'i ben pek iyi tanırım. Metin, kuvvetli, müstebit 
tabiatlı bir adamdır. Duymadın mı? 


İnceleme seyahatinden bahsedip duruyor. Bunlar boş sözler 
değil; ona çöl, mehtaplı gece lâzım: etraftaki çadırlarda, açık 
havada uzak menzilli yollarda bitkin bir hale gelen aç, hasta 
kazakları, kılavuzları, yükçüleri, doktoru, papazı uyurlar. 
Uyumıyan yalnız o. Stanley gibi portatif bir iskemleye 


kurularak kendini çölün hükümdarı, bu adamların efendisi 
hisseder. Bir tarafa doğru gider, gider. 


Adamları inliyerek birbiri arkasından ölürler, yine gider. 
Nihayet o da- ölür; ama yine de çölün despotu, hükümdarı 
olarak kalır; çünkü mezarının haçı kervanlara otuz kırk mil 
uzaktan görünmekte, çölün üzerinde süzülmektedir. Bu 
adamın asker olmadığına acırım. O, mükemmel, dini bir 
kumandan olabilirdi. Süvarisini nehirde boğabı lir, 
cesetlerden köprüler kurabilirdi. Harbde böyle bir cesaret ise 
her türlü tahkimattan, tabyadan daha lüzumludur. Ah, onu 
pek iyi anlıyorum! Söylesene: buralarda ne dolaşıyor? 
Burada ne arıyor? 


Deniz hayvanlarını inceliyor. 


Hayır, hayır azizim, hayır! Vapurda bir yolcu bilgin irana 
Karadenizin hayvan bakamından fakir olduğunu, kükürtlü 
idrojenin çokluğu yüzünden bu denizin derinliğinde uzvi 
hayata imkân olmadığını söyledi. Bütün ciddi zoologlar N.” 
poli ve Villefranche biyoloji istasyonlarında çalışmaktadırlar 
Fakat von Koren kendi basmadır, dik kafalıdır: Karadenizde 
kimse çalışmadığı içindir ki, o burada çalışıyor. Üniversite ile 
ilşrifini ke<ii. bilginleri, arkadaşlarını tanımak istemiyor 
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Çünkü, o lifi- çcydc'n cince bir despottur, ondan sonra 
zoologdur. (Göreceksin: meşhur bir adam olacaktır. 


Daha şimdiden, yolculuktan dönünce üniversitelerimizden 
entrikayı, iktidarsızlığı kaldırmak, bilginleri kıskıvrak 
bağlamak hülyasmdadır. Despotizm, harbde olduğu gibi 
ilimde dt kuvvetlidir. İki yıldır bu pis kasabada yaşıyo, çünkü 
köydt birinci olmak, şehirde ikinci olmaktan iyidir. 0, burada 


hen. kral, hem kartaldır. Bütün şehir halkını karşısında tirtiı 
titretiyor; otoritesiyle onları eziyor. Her şeye burnunu sokar, 
her işe karışır, her şeye ilgi gösterir. Ondan herkes korkar * 
Ben yakamı eline vermiyorum. Bunu'n farkında: onun içindir 
ki benden nefret ediyor. Beni yok etmek, yahut ağır hizmetr 
vermek gerektiğini sana söylememiş miydi? 


Samoylenko güldü: 
E vet. 
Layevski de güldü, şarabını içti. Bir şeftali yiyerek: 


“Onun idealleri de despotçadır, dedi. Alelade fânileı eğer 
umumun faydasına çalışıyorlarsa, kendi soydaşlarını yani 
beni, seni, bir kelime ile insan oğlunu göz önünde tutuyorlar. 
Von Koren içinse insanlar köpek yavrusudurlar, hiçtirler: 
hayatının gayesi olmak için- çok ufaktırlar. 0, soydaşlarına 
karşı olan sevgisi adına değil, insanlık, gelecek nesil, ideal 
insan soyu gibi soyut kavramlar için çalışıyor; bunlar için 
yolculuğa çıkacak, oraçja bunlar için kendi başını yiyecektir. 
İnsan soyunun düzelmesi için uğraşıyor, biz ona göre, bu 
işte köleden başka bir şey değiliz, kurbanlık koyunuz, yük 
hayvanlarıyız. Elinde olsa insanların bir kısmını yok eder 
vahut küreğe mahküm eder, bir kısmını disiplinle kıskıvrak 
bağlar. Arakçayev gibi trampN 


ile yatırıp kaldırır, iffetimizin., ahlakımızın korunması için 
hasımıza harem ağaları diker, dar, muhafazakâr ahlâkımızın 
çevresi dışına çıkan herdesin kurşuna dizilmesini emrederdi. 
Bütün bunları insan so yunun düzelmesi adına yapardı. 
İnsan soyu nedir? hayai. serap... 


Müstebitler her zaman hayalcidirler. Ben onu pekâlâ 
anlıyorum, azizim. Onu takdir ediyorum, önemini inkâr etmi- 
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M.nıru. Bu ılünya onun gibilerle tutunuyor. Yalım bize kalsa 
bütün iyi yürekliliğimize, iyi niyetlerimize rağmen dünyayı 
biz', sineklerin işte şu tabloya yaptıklarını yapardık. Evet... 
I.ayevski. 


Samoylenko'mın yanına oturdu ve yükselen bir heyecanla 
devam etti: Ben boş, değersiz, sefil bir adamım! Teneffüs 
etliğim Kava şarap ve aşktır; bir kelime ile, ben hayatı 
şimdiye kadar yalan; tembellik, cesaretsizlik bahasına satın 
aldım. Istıraplarım değersiz,- bayağı ıstıraplardı. Von Koren'in 
nefreti karşısında korkakça boynumu büküyordum; çünkü 
zaman zamiri ben il* kendimden nefret ediyor, “kendimi 
aşağı görüyorum. 


Layevski yine heyecanla köşeden köşeye gidip geldi:- 


Kendi kusurlarımı açıkça gördüğüme, onları anladığıma 
memnunum, dedi. Bu benim yeniden dirilmeme, başka bir 
adam olmama yardım edecektir. Uslanmaya ne ihtirasla, ne 
ıstırapla susadığımı bilsen. azizim... Sana yemin ederim ki 
adam olacağım! Şarap mı beni böyle söyletiyor, yoksa öu 
gerçekten bö'vle mi. bilmiyorum. Ama zannediyorum ki 
çoktandır şu anda yaşadığım tatlı, sâf dükilaları 
yaşamamıştım. Yatmak /amanı geldi, kardeşim, dedi 
Samoylenko. 


Evet. evet... Vffedrr«in. şimdi. 


I.ayevski, kasketini arıyarak eşyaların, pencerelerin yanında 
telâşla dönmeğe başladı, içini çekerek mırıldandı: 


Teşekkür ederim. Teşekkür ederim... Şefkat, tatlı dil, 
sadakadan iyidir. Sen bar.a hayat verdin. 


Kasketini buldu, durarak kabahatli kabahatli Samoylenko'-ya 
baktı. 


“Valvarcın bir sesle: 
Alcksandr Davidiç: dedi. 
Neo? 


Müsaade et.de geceyi burada geçirtvyını! A. şeref verirsin... 
“£ demek? 


Layevski divanda yattı: doktorla d.'h-.ı uzuli müddet 
konuştular. 
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Ziyafetten üç gün sonra Marya Kostantinovna ansızın 
Nadejda Fedorovna'yı ziyarete geldi. 


Selâm vermeden, şapkasını çıkarmadan genç kadının ellerini 
yakalıyarak göğsünde sıktı, şiddetli bir heyecanla: 


Aziz dostum, dedi, pek üzüldüm, beynimden vurulmuşa 
döndüm. Sevimli, sempatik doktorumuz, dün kocam Nikodim 
Aleksandriç'e söylüyordu: . güya kocanız ölmüş. 
Söylesenize, kuzum, doğru mu bu? * 


Nadejda Fedorovna cevap verdi: 
—t Evet, doğru, öldü. , 


Ne korkunç ferâket, ne korkunç felâket, ,aziz dostum! Ama' 
İierşeyde bir hayır vardır. Kocanız muhakkak ki iyi, 
mükemmel, mübarek bir adamdı. Bu gibi adamlar 
yeryüzünden ziyade gökyüzünde gerektir. 


Marya Kopstantinovna'nın yüzündeki bütün çizgicikler, 
noktacıklar titriyor, derisinin altından sanki küçücük iğneler 
zıplıyordu. Titrek bir gülümseme ile gülümsedi, içini çekerek 
heyecanla dedi ki: 


ı.'-- Böylece sizde serbestsiniz demektir, şekerim. Şimdi 
alnınız açık gezebilir, insanların yüzüne cesaretle 
bakabilirsiniz Bundan böyle Tanrı da, insanlar da İvan 
Andreyiç'le evlenmenizi takdis ederler. Ne kadar iyi. 
Sevincimden titriyorum, söz bulamıyorum. Ben sizin 
kılavuzunuz olacağım, şekerim. Nikodim Aleksandriç'le ben 
sizi o kadar sevdik ki. Nikâhla, temiz evlenmenizi tekdis 
etmemize müsaade edeceksiniz. Ne zaman nikahlanmak 
niyetindesiniz, ne zaman? 


Nadejda Fedorovna elini kurtararak: 
Benim böyle bir niyetim yok, dedi. 


Nasıl olur, şekerim. Vardır,, niyetiniz vardır. “Vadejda 
Fedorovna güldü: , Vallahi yok. Ne diye evlenelim? Ben buna 
hiç delüzum görmüyorum. Şimdiye kadar nasıl yaşadıksa 
yine öyle yaşıyacağız. . 


“farya Konstantinovna hayretle bağırdı: 
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Ne söylüyorsunuz! Allah aşkına ne söylüyorsunuz? 
Evlenirsek daha iyi olacak değil. Tersine, fena bile olur. 
Serbestliğimizi kaybederiz. 


Marya Konstantinovna geri geri çekildi, ellerini çırparak 
haykırdı: Ne söylüyorsunuz kuzum? Siz çıldırdım/ galiba! 
Kentlinize gelin! Uslanın! 


Ne demek? Nasıl uslanmak? Ben daha hayatı görme-!Hm, siz 
uslanın, diyorsunuz! 


Nadejda Fedorovna hayatı gerçekten görmediğini düşündü. 
Enstitüyü bitirdikten sonra sevmediği bir adama varmıştı. 
Sonra da Layevslci ile birleşmiş, onunla iyi bir şey bekliyerek 
hep bu can sıkıcı sahillerde yaşamışlardı. Bu hayat mı ki? 


«Evlenmek gerekirdi» diye düşündü. Fakat Kirilin”i. 
Açmiyanov'u. hatırlıyatak kızardı. 


Hayır, dedi, imkân yok. İvan Andreyiç bunh benden, 
dizlerime'kapanarak istese bile gene reddederim. 


Marya Konstantinovna kanapede bir dakika sessizce «turdu. 
Hüzünlü, ciddi bakışlarını bir noktaya dikti. Sonra ayağa 
kalkıp soğuk biı* edaile: 


Allaha ısmarladık kuzum! dedi. Affedersiniz, rahatsız uttim. 
Gerçi benim için acı olacak, ama size şunu söylemem 
gerekiyor ki .bugünden itibaren aramızda herşey bitmiştir, 
İvan Andreylç'e karşı olan derin saygıma rağmen evimin 
kapıları size kapalıdır. * 


Bunu yüksek perdeden söylemiş, sesinin tonundan kendisi ! 
de ürkmüştü. Yüzü yine: titremeye başladı; yumuşak, 
rikkatli-bir şekil aldı. İki elini ürkek, şaşkın Nadejdi 
Fedoroyna'ya” uzatarak yalvaran bir sesle: * 


Şekerim, dedi, müsaade ediniz, hiç olmazsa bir an için olsun 
anneni?, yahut ablanız olayım! Sizinle bir annt* şribi randan 
konuşacağım. , Nadejda Fedorovna' içinde öyle bir sıcaklık, 
öyle bir se-' vinç hissetmiş, kendi kendine öyle acımıştı ki, 
sanki annesi gerçekten dirilmiş, karşısında (Ilınıyordu. Marya 
Koristantinov-58 
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na'yj şiddetle kucakladı, yüzünü (iını/.1ına dayadı, İki-i birdi- 
ı. ağlamağa haşladılar. 


Kanapeyc oturdular. Tek bir söz söylemeye ıskatları yoklu, 
birbirine bakmaksızın birkaç dakika hıçkırarak ağladılar. 


Marya Konstantinovna söze başladı: 


Yavrum, çocuğum. Acıma duymadan size acı gerçekleri süN 
liyeeeğini. 


Adalı aşkına. Allah aşkına!- 


Bana inanınız, yavrum. Hamlarsınız ki buradaki ba-vaıılar 
içinde sizi evine kabul eden yalnız ben oldum. Bejii dalıa ilk 
günden korkutmuştunuz, ama ben size karşı herke-Kİbi 
ilgisiz davranamazdım. 


Sevimli,- iyi kalbli Ivan Andreyiç ! için kendi evlâdını gibi acı 
duydum... Yabancı memlekette., tecrübesiz, zayıf, anasız bir 
genç... Ne kadar azap çektim. ne' kadar... Kocam onunla 
görüşmek istemiyordu. Ama ben ollli yola getirdim... 
Kandırdım... İvan Andreyiç'i evimize kabul etmeye başladık; 
onunla beraber tabii sizi de... Yoksa gücenirdi. Kızını, oğlum 
var... nazik ruhlarını, sâf kalblerini bilirsiniz... Ya. birisi 
bunlardan birini baştan çıkarırsa... Sizi kabul ederken 
çocuklarım için korkumdan titriyordum. Ab. bu korkumu 
anne olduğunuz zaman anhyacaksınız. Sizi kabul 
edişime.herkes şaştı. Affedersiniz... namuslu bir kadın 
olduğurr * için herkes bana lâf dokundurdu. 


Şüphesiz dedikodu, faraziye... Ruhumun derinliklerinde sizi 
ayıplıyordum, ama siz “bahtsız, zavallı, çılgın bir Madındınız. 
Size acıyordum. 


Nadejda Fedorovna zangır zangır titriyerek sordu: 


Ama niçin? Niçin? Ben kime ne yaptım? 


-!- Siz korkunç bir günahkârsınız. “Kocanıza kilisenin 
“mihrabı önünde verdiğiniz sözü bozdunuz. Siz öyle bir 
delikan-lıvı baştan çıkardınız ki, sizinle karşılaşma*» belki 
kendi “uılıilinde iyi bir aileden nikâhla bir hayat arkadaşı 
alır. “imdi herkes gibi yaşardı. Onun gençliğini mahvettiniz. 
Söylemeyiniz, kuğum, söylemeyiniz! . İşlediğimiz 
günahlarda kabahatin erkekte olduğuna inanmam. Kabahat 
her zaman kadındadır. Erkekler ev işlerinde gevşektirler, 
kalhleriyle değil fikirleriyle yaşarlar; birçok şeyleri bilmez— 
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iir.ama kadın herşeyi anlar. Herşey onun elindedir. Ona çok 
şey verilmiştir, ondan çok şey stenir. 


Ah canım, eğer kadın bu yolda erkekten daha kalın kafalı, 
daha zayıf olaydı. Tanrı erkek ve kız çocuklarının terbiyesini 
ona bırakmazdı. Sonra kuzum, siz utanmayı büsbütün 
kaldırdınız, ayıp yolunu tuttunuz. Sizin yerinizde başka bir 
kadın olsa insanlardan gizlenir, evine kapanıp otururdu; 
insanlar onu yalnız Tanrının mabedinde, solgun, siyahlar 
giymiş, ağlarken görürlerdi, o her yürekten tövbede: 


«Allahım. günah işliyen şıi melek tekrar san; dönü-yor—»' 
derdi; .1m3. kuzum, siz, sıkılmayı büsbütün bıraktınız, 
açıklan açığa, çılgınca bir arada yaşadınız, günâhlarınızla 
iiğiinüyor gibiydiniz, şakalasıp. gülüşüyordunuz; size bakıp 
hayretle titriyordum; bizde olduğunuz zarrnn evimize 
yıldırım düşecek diye korkuyordum. 


Marya Konstantinovna geni- kadının b:r şey söylemek 
islediğini sezerek bağırdı: Söylemeyiniz, kuzum, 
söylemeyiniz! Inanınız bana: beti “izi aldatmam, hiçbir 


hakikati ruhunuzun gözünden sak-lanvım. Dinleyiniz beni 
yavrum... Allah büyük günahkârlara işaret kor. siz de 
işaretlenmiştiniz. Elbiseleriniz ne rezaletti, dükünün! 


Elbiseleri için çok iyi bir fikir besliyen Nadejda Fedo-mvnii 
ağlarmvı keserek hayretle ona baktı. 


Marya Konstantinovna devamla: 


Evet rezaletti, dedi. Tuvaletlerinizdeki incelikten, 
değişiklikten herkes sizin gidişinizi keşfedebilirdi. 


Size bakarken herkes eülüyor, omuz. silkiyordu. Fekat ben 
azap, Istırap rekivnrdum. Affedersiniz kuzum, siz günahkâr 
bir kadınsınız! Deniz hamamında karşılaştığımız zaman 
yüreğimi titrettiniz. Dıs r ımaşırlariniz ötede beride 
sürünüyordu. Ya etekliğiniz. “öm'e”;niz... Of. kuzum, ben 
kızmıyorum! 


Zavallı Tv»n Andre. “ir-'in hovh bağını da kimse sövle 
doğru dürü-s'i bağlamıyor 7nvw?21iltPi&iın çamaşırlarından, 
çizmelerinden de belli ki evdeum. b-k“n ,vok. Evinizde o 
her zaman ac. kuzum, tabii evde semaverle, kehve ile 
ilgilenecek kimse yoksa, ister istemez avlılrının !varışını 
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bat, perişan! Şehirde hiç kimsenin evinde sinek yok; ama 
sizde göz açtırmıyorlar. Bütün yemek, fincan tabakları sim 
siyah. Şu pencerelerin, masaların üstüne bakın: tozlar, ge * 
bermiş sinekler, bardaklar... Bardaklar orada ne arıyor? Ma 
«anız hâlâ temizlenmemiş kuzum. Yatak odanmıza girmeye 
insan utanır; çamaşırları öteye beriye saçılmış, duvarlarda 
türlü türlü lâstikler asılı. şurada bir kab. Aman, kuzum! Koca, 
bir sev bilmemeli|, karı onun karşısında bir melek gibi temiz 
olmalıdır.- 


Ben her» sabah ortalık iyice ağarmadan uya Inır, kocam 
uykulu olduğumun farkına varmasın diye yüzümü soğuk su 
ile yıkarım. 


Nadejda Fedorovna ağhyarak: 


Eğer mesut olaydım bütün bunlar ehemmiyetsiz şeylerdi, 
ama öyle bahtsızım ki! 


Marya Konstantinovna ağlamamak için kendini güç tuta-Tak 
göğüs geçirdi. 


Evet, evet, çok bahtsrzsınrz! Gelecekte de sizi büyün acılar, 
ıstıraplar bekliyor! İhtiyarlık, hastaltk, sonra da yüce 
mahkeme de hesap vermek... Korkunç şey, korkunç! Şimdi 
talih size elini uzatıyor, siz düşünmeden itiyorsunuz. 
Evleniniz, hemen evleniniz! 


Evet, evlenmek lâzım, ama buna imkân yok. Peki, niçin? 
-!- İmkânı yok! Ah, bilmezsiniz! 


riaüejda Fedorovna Kirilin'den, dün akşam rıhtımda genç, 
yakışıklı Açmiyanovla karşılaşmasından, üç yüz ruble 
borçtan kurtulmak için aklına gelen çılgınca, gülünç fikirden, 
kendini tamamiyle düşmüş, satılık tir kadın gibi hissederek 
gece geç vakit eve dönüşünden bahsetmek istedi. Nasıl 
olmuştu, o da bilmiyordu. Şimdi Marya Konstantinovna'nın 
önünde “borcunu vereceğine yemin etmek istiyor, ama 
hıçkırıklar, utanç duygusu konuşmasına engel oluyordu. 


Ben gideceğim, dedi. İvan Andreyiç, yarsın kalsın. ben 
gideceğim. 


. - Nereye? . d— 
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Rusya'ya. 

Ama.orada ne ile geçineceksiniz? Hiçbir şeyiniz yok. 
Tercümelerle uğraşırım. Yahut... bir kütüphane açarım... .. 


-!-- Boş kuruntuyu'bırakınız, kuzum. Kütüphane için para 
ister. Neyse, sizi şimdi yalnız bırakayım; sakin olun, düşünüp 
taşının, yarın da neşeli neşeli bize gelin. Çok iyi olacak bu! 
Hadi allaha ısmarladık, küçük meleğim. Geliniz sizi bit 
öpeyim. 


Marya Konstantinovna Nadejda Fedorovna'yr alnından öptü; 
ona istavroz çıkardı, sessizce çıkıp gitti. 


ı Artık ortalık kararmış* Olga mutfakta ışığı yakmıştı. 
Nadejda Fedorovna ağlıyarak yatak odasına gitti, yatağa Vr 
landı. Şiddetli bir sıtma nöbetiyle sarsılmağa başladı. 
Yatağın içinde soyundu; elbiselerini ayaklariyle çiğnedi, 
yorganın altında büzülerek bir yumak gibi yusyuvarlak oldu. 
Su içmek istiyordu; ama ona su verecek kimse yoktu. 


OdiyeccğitTri! diye söylendi. Yarı uyku arasında bir hastanın 
yanında durduğunu görür gibi oldu, onun şahsında kendisini 
tanıdı. 


Ödiyeceğim! Ben para için... ha>ır bunu düşünmek 
budalalık. Gider, Petersburg'dan ona parayı gönderirim. Ilk 
önce yüz... Sonra da yüz... Sonra yüz daha... 


Gece geç vakit Layevski eve geldi. Nadejda Fedorovna ona 
da: Önce yüz... dedi. Sonrada yüz... * 


Layevski:' 


Bir kinin içeydin, dedi. İçinden de şöyle düşündü: «Yarın 
çarşamba; vapur kalkıyor, ben gidemiyeceğim. 


Demek cumartesine kadar burada kalmak lâzım». 


Nadejda Fedorovna yatağında doğrularak diz üstü oturdu. 
Oülümsedi. Mumun karşısında- gözlerini kırpıştırarak sordu: 


Ben şimdi bir şey söylemedim ya? 


Hiçbir şey söylemedin. Yarın sabaha doktoru çağırmak lâzım, 
Uyu. 


Kır 
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Cine bir vu.stık aldı, divana doğru yürüdü. Nadejda 
Fedorovna'yı bırakıp gitmeğe karar vereli beri kadıncağız 
ondan merhamet, kabahatlilik duygusu uyandırmağa 
başlamıştı. Onun yanında bulunması, ölümüne karar verilen 
bir hasta yahut ihtiyar bir at karşısında .duyulan vicdan 
azabını veriyordu. 


Kapıda durarak dönüp baktı. 


Kır âleminde sinirliydim, samı saçma şeyler Söyledim Beni 
affet, ne olur. Sonra kabinesine gidip yattı. Uzun zaman 
uyuyamadı. 


Ertesi sabah yortu olduğu için apoletleriyle, nişanlariyle lam 
bir merasim elbisesi giymiş olan Samoylenko, Nadejda 
Fedorotna'nın nabzın'ı yoklayıp diline baktıktan sonra yatak 
odasından çıkarken kapı eşiğinde »duran Layevski sordu: |- 
E,” nasıl? Ne oldu? 


Ylizü korku, «on derece telâş ve ümit ifade ediyordu. 
Samoylenko: 


-- Merale etmeyin, tehlikeli bir şey değil, dedi. alelade bir 
sıtma. 


Layevski sabırsızlıkla kaşlarını çattı: -- Ben bunu 
sormuyorum, dedi. Para buldun mu? v Samoylenko kapıya 
doğru bakarak kızardı: ( 


Affet kardeşim. Allah aşkına affet! Hiç kimsede fazla para 
yok. Beş bundan, on şundan, topu topu yüz on ruble 
topladım. Bugün de birisiyle daha konuşurum, sabret. 
Layevski sabırsızlıktan titriyerek mırıldandı; 


Ama cumartesi son gün! Bütün evliyalar hürmeline olsun”, 
cumartesine kadar! Eğer cumartesi gidemezsem artık hiçbir 
sey lâzım değil bana... hiçbir şey! Anlamıyorum, nasıl olur da 
bir doktorda para olma/! Samoylenko: 


E'-.vef. Allahnı işi ıliWr çabucak ve giyretle fısıldadı, 
boğazından da ıslık gibi bir ses çıktı - hepsini aldılar. Yedi bin 
ruble alacağım var ama boğazıma kadar borçluyum. Benim 
ne kabahatim vsr? 


Demek cumartesine kadar bulacaksınız? Değil mi? -- flavret 
ederim. 


OUELLO 63 
Yalvarırım kuzum! Cuma günü sabahleyin para elimde olsun. 


S/1ınoyleliko oturdu, kinin mahlülü, kalii brotnati, infusion de 
rhubarbe, tineturae gentianae, aguae, foenicali sözlerini 
yazdı. Bütün bunlar bir mahlüldii, acılığı gidermek için bir de 
gül şurubu ilâve ederek çıktı gitti. 


XI 


A ı>n Küren, “ilasına merasim elbisesiyle giren Samoylen- 
ko'yu görünce: 


Öyle bir görünüşün var ki. dedi, sanki beni yakalamaya 
geliyorsun. 


Samoylenko, zoologun âdi tahtaları birbirine çakıştırıp 
yaptığı büyük masanın yanına oturarak dedi ki: 


Evin yanından geçerken düşündüm: gel şuraya girip . 
zoologu bir göreyim, dedim. 


Pencerenin önünde bir şeyler yazan Diyakosu başiyle 
iselâmladı; Benjur, mukaddes peder! Bir dakika kadar 
oturup öğle yemeğini hazırlamak için hemen' 


eve gideceğim, vakittir... sizi rahatsız etmedim ya? 
Zoolog: 


Yok. >ok. tebyizle meşgulüz, diye cevap verdi. İncecik 
yazılarla yazılı kâğıdı masanın üstüne koydu. 


Samoylenko: 


.Ya, böyle... Vay canına, aman Yarabbi! diye içini çekti; 
üzerinde ölü. kuru bir yılan yatan tozlanmış bir kitabı 
mayadan yavaşça kendine” doğru çekerejc ilâve etti: 


--- -una, tasavvur et ki yeşil bir döeek kendi işine giderken 
yolda ansızın böyle bir belâ ile karşılaşıyor.” Düşünüyorum, 
ne korkunç şey! - 'hvei, tahmin ederim. 


Düşmanlarından kendini korumak için zehri mi” var 64 
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doğrudan doğruya kendi- 

Evet, kendini korumak si hücum etmek için. 
Samoylenko derin bir nefes aldı: 


Ya, ya, 'evet... tabiatta her şey faydalıdır, her şey izah 
olunabilir. Yalnız, benim anlamadığım nokta gu: sen bilgili 
bir adamsın, lütfen hana izah et bakalım. Bir sıçından büyük 
olmıyan yırtıcı hayvanlar vardır; görünüşte oldukça 
güzeldirler, ama son derece, efendime söyliyeyim, alçak,, 
ahlâksızdırlar. Böyle bir hayvan, meselâ, ormanda gidiyor; 
yolda bir kuş görüyor, parçajayıp yiyor. Sonra yolana devam 
ediyor, otların içinde yumurta ile dolu bir yuva görüyor; artık 
canı yemek istemiyor, karnı toktur. Böyleyken yine 
yumurtalardan birini kırıyor, diğerlerini pençeleriyle 
yuvadan fırlatıp atıyor. Sonra bir kurbağaya raslıyor, onunla 
oynamağa başlıyor; canını çıkarınca - yalanarak yürüyor. 
Karşısına bir böcek çıkıyor, ona da bir pençe atıyor... 


Yolunun üstündeki her şeyi bozuyor, kırıp geçiriyor... 
Başkalarının yuvasına giriyor, karine* 


yuvalarını yok yere bozuyor, sümüklü böceklerin kabuklarını 
kırıyor.. Sıçanla karşılaşıyor, onunla da kavgaya giriyor. Bir- 
yılın yavrusu, bir fare görünce öldürmeli-dir. Bütün gün hep 
böyle. Ey, söyle bakalım, böyle bir hay-/ vnnm nelüzumu 
var? ne diye yaratıldı bu? Von Koren: Bilmiyorum, dedi, 
hangi hayvandan bahsediyorsun. İhtimal, böcek yiyici bir 
hayvan bu. E, peki ne olmuş? Kuş onun pençesine düşüyor, 
çünkü ihtiyatsızdır. Yumurta dolu yuvayı bozdu, | çünkü kuş 


beceriksizdir, yuvasını fena yapmış, gizliyememiştir. 
Kurbağanın renginde herhalde bir kusur olacak; yoksa onu 
göremiyecekti velâ... Senin yırtıcı hayvanın ancak tabiatın 


zürriyet bırakmalarını lüzumlu görmediği zayıfları, 
beceriksizleri, ihtiyatsızları, bir kelimeyle kusurluları yok 
eder. Ancak en beceriklileri, en ihtiyatlıları, en kuvvetliler, en 
iyi gelişmiş olanlar canlı kalır. “ Böylece «enin hayvancığın, 
kendisi dp farkında olmadan tekâmülün cıhı jrayesine 
hizmet ediyor. Samoylenko teklifsizce: 
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Evel, «vet, öyle... Ha, aklıma gelmişken, ahbap, bana yüz 
ruble ödünç versene, dedi. 


-ee Peki. 'Böcek yiyici hayvanlar arasında çok enteresan 
neviler vardır. Meselâ köstebek. Zararlı böcekleri yolc ettiği 
için onu faydalı sayarlar. Hikâye ederler ki, güya Almanın 
“biri İmparator |. 


Wilhelm'e köstebek derilerinden bir kürk göndermiş, 
imparator da, güya faydalı hayvanlardan bu kadar çok 
öldürdüğü için ona azarlama cezası verilmesini emretmiş. 
Bununla beraber köstebek yırtıcılıkta senin hayvancığından 
aşağı kalmaz. Sonra çimenleri berbadettiği için de çok 
zararlıdır. 


Von Koren çekmeceyi a”tı, içinden yüz rublelik bir köğit 
çıkardı. 


-!- Köstebeğin göğüs kafesi yarasanınki gibi kuvvetlidir, dedi 
ve çekmeceyi kapıyarak sözüne şöyle devam etti: 


Kemik ve adeleleri dehşetli gelişmiştir. Ağız teşekkür-lâtı 
harikuladedir. Eğer köstebek, fil kadar büyük olsaydı müthiş, 
yenilmez bir hayvan olurdu. Enteresandır, iki köstebek 
yeraltında karşılaştıkları zaman ikisi de, anlaşmışlar gibiv 
hemen bir alan açmaya başlarlar. Bu alan onlara kolay 


çarpışmaları için lâzımdır. Alanı yaptıktan sonra çetin bir 
savaşa girişirler; zayıf olan devrilinceye kadar boğuşurlar. Al 
şu yüz rubleyi, ama Layevski için almamak şartiyle. 


Samoylenko kızardı: 
Bir de Layevski için almışım! Sana ne? “ / 


--- Layevski için veremem. Biliyorum, sen borç vermeyi 
seversin. Haydut Kerim de istese verirsin. 


Ama kusura bakma: bn yolda sana yardım edemem. 
Samoylenko yerinden kalktı. Sağ elini sallıyarak: 

Evet, Layevski için istiyorum, dedi” Evet! Layevski için! 
Hiçbir iblisin, hiçbir ifritin paramı nasıl kullanacağımı bana” 
öğretmeye hakkı yoktur. Yermek işinize gelmiyor mu? Ha? . 
İViyako? bir kahkaha koyuverdi. 

P.6. 
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Zoolog: 

Kızma, biraz düşün - dedi, “Bay Layevski'ye iyilik etmek 
bence, zararlı otları sulamak, yahut çekirgeyi beslemek, gibi 
akıl kârı olmıyan bir iştir. 


Samoylenko bağırdı: 


Fakat bence soydaşlarımıza yardım elmek vazifemiz. !d ir. 


O hakle duvarın, dibinde yatan şu aç Türke de yardım let! O 
bir işçidir, senin Layevski'nden daha lüzumlu, daha 
faydalıdır. Şu N üz rubleyi ona ver! Yahut şu tasarladığın 
seyahat için bana yüz ruble bağışla! 


— Verecek misin, vermiyecek misin söyle? 

Doğru söyle: bu para ona niçin lâzım? 

Bu bir sır değil ki. Cumartesi günü Petersburg'» gi-!diyor. 
Von Kore.n kelimeleri uzatarak: 

Ya! dedi, aha... Anlıyoruz. Karısı da gidiyor mu, nasıl oluyor? 


.— Şimdilik o burada kalacak. Layevski Petersburg'da işini 
yoluna koyup ona para gönderecek, sonra o da gidecV-k. 


Zoolog: 


Ustaca! Ustaca! Kurnazca hazırlanmış bir plân. — *diyerek 
kesik, kesik bir sesle güldü. 


Hızla Samoylenko'ya yaklaştı., yüzüne doğru sokuldu, 
gözlerinin içine bıkarak «ordu: Doğru söyle: imi kadından 
soğudu. değil mi? Öyle !değil mi. Söyle: soğudu değil mi? — 


Ha? Samoylenko: 


Evet, diye cevap verdi. Bir hayli de terlemişti. on Korea'in 
tiksinti duyduğu yüzünden belliydi. 


Ne iğrenç şey! dedi. Şu ikisinden biri, Aleksandr Davidiç: ya 
sen onun Suç ortağısın, yahut da salağın birisin. Seni bir 
çocuk gibi, vicdansızca kullandığını nasıl anlamıyorsun? 
Ondan ayrılmak, onu burada bırakmak istediği gün gibi 
aşikâr. Ru kadın burada senin başına ekşiyecek, yine gün 
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gibi aşikâr ki onu kendi hesabına Petersburg'a göndermen 
gerekecek. Bu candan dostun, meziyetleriyle seni o kadar 
kör etti ki, en basit şeyleri bile görmüyorsun? 


Samoylenko oturarak: 
Bunlar sadece tahmin, dedi. 


Tahmin mi? Ama niçin onunla beraber gitmiyor da >nini/ 
gidiyor? Ona sor. neden önce kadın, sonra kendisi irilmiyor? 
Kurnaz it! 


Dostu için birden şüphelere, vesveseler» düşen Samoylenko 
hemen yumuşadı, sesinin tonunu alçalttı. Layevski'nin kendi 
evinde geçirdiği geceyi hatırhyarak: Bu mümkün değil, dedi, 
öyle üzülüyor ki! 


-!- Bundan ne çıkar? Hırsızlar, kundakçılar da azap çekerler. 
Samoylenko dalgın dalgın: 


Diyelim ki, dedi, sen haklısın... Diyelim ki öyle.. Ama o. 
yabancı ellerde kalmış bir gençtir... 


Üniversite gör-müş. Biz de üniversitede okuduk. Ona burada 
bizden başka vardım ederek kimse yok. 


Sadece ikiniz de ayrı ayrı zamanlarda üniversitede 
bulundunuz; ikiniz de orada havyar kestiniz diye şimdi onun 
bayağılık etmesine yardım etmek! Akıl alır şey değil! 


Samoylenko parmaklarını oynatarak şu düşünceyi ileri 
“ürdü: Dur. gel soğukkanlılıkla düşünelim, şöyle bir iş 
yapılabilir sanırım: ben ona parayı veririm, anlıyor musun, 


ilin:! i>ir haftayu kadar Nadejda' Fedorövna'ya. yol parası 
gön-f'i rcreği'ne ondan namusu, şerefi üzerine söz alırım. 


Sana namusu üzerine söz verir, göz yaşı bile döker. buna 
kendisi de inanır. Ama bu sözün ne kıymeti olur? Sözünü 
tulmıyacak, iki yıl sonra da Nevski'de kolunda yeni bir 
spvpliyle rasladığm zaman, medeniyetin onu bozduğunu, 
Rmlin'in 1 ) bir eşi olduğunu söyliyerek kendisini tnaznr (1) 
Rudin: Turgenyev'in roman kahramanlarından bir:, 


“eli /liiviif; rush hayata uymamaktadır. 
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gösterecek! Allah aşkına şunu bırak! Çekil şu çirkeften, iki 
elinle şunu karıştırma! 


Samoylenko bir dakika düşündükten sonra azimli bir tavırla : 
Yok. dedi, ne olursa olsun ben ona para vereceğim. Sen rıasil 
istersen öyle yap. Ben sadece tahminlere dayanarak 
adamcağızı reddedemem. 


Pekâlâ. Onunla öpüş, koklaj! 
Samoylenko korka korkan 
Hadi ver yüz rubleyi! dedi. -!- Vermem. 


Sessizlik başladı. Samoylenko büsbütün yumuşadı. Yüzünde 
acıklı, utangaç, yaltaklanan bir ifade belirdi. Bir çocuk 
utangaçlığı taşıyan bu acınacak yüzü apoletli, madalyalı 
koskocaman bir adamda görmek doğrusu tuhaftı. 


Diyakos kalemi bırakarak: 


Buranın başpapazı ruhani bölgesini arabsr ile değil atla 
dolaşrr. At üstünde dürüşü pek yamandır. Onun ea deliği, 
alçak gönüllülüğü, kutsal kitaplara uygun bir. büyüklük 
gösterir. 


Konuşma konusunun değişmesinden memnun olan Von 
Koren sordu: Iyi adam mıdır? 


-- A. nedemek? İyi olmasa, onu başpapaz yaparlar mıydı? 
Von Koren: 


.— Başpapazlar arasında çok iyi, çok zeki insanlara ras-lanır, 
dedi. Ancak, yazık ki birçoklarında kendilerini devlet adamı 
olarak tasarlamak za'fı var. Birisi Ruslaştırmak içia uğraşır, 
öbürü ilmi tenkid eder. Bu onların işi değil ki. Onlar sık sık 
kendi dini meselelerine baksalar daha iyi ederler. 


Bir dünya adamı başpapazlar üzerinde hüküm yürütemez. 


Neden, Diyakos? Başpapaz da benim gibi insan. Bu söz 
I)iyakos'a dokundu. Kalemi eline alarak: DOELLO 
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Orası öyle değil, dedi. Eğer onun gibi olsayduui takdis etmek 
hakkınız olurdu; siz de bir başpapaz olurdunuz, ama 
başpapaz olmadığınıza göre onun gibi değilsiniz demek. 


Samoylenko üzüntüyle: 
Darılma Diyakos, dedi. 
Von Korene dönerek ilâve etti: 


Dinle bak ben ne düşündüm. Bu yüz rubleyi basa verme. 
Sen kışa kadar bende daha üç ay yemek yiyeceksin; peki, bu 
üç aylığı peşin ver. 


Vermem. 


Samoylenko gözlerini kırpıştırdı, kızardı. Üstünde yıla» 
duran kitabı elinde olmıyarak kendine doğru çekti, ona 
baktı; sonra Icalkıp şapkasını eline aldı. - , Von Koren ona 
acımışti. Ayağiyle öfkeli öfkeli bir kâğıdı odanın bir köşesine 
fırlattı: işte buyurup, böyle adamlarla iş yapın gelin! Şunu 
anlamalısın ki, bu bir iyilik, bir sevgi değil, yüreksizliktir, 
düşkünlüktür; bu ir zehirdir! Aklın yaptığını sizin yumuşak, 
hiçbir işe ya:., maz kalbleriniz bozuyor! Lise talebeliğim 
zamanında tifoya tutulmuştum. Halamın yüreği 
dayanamamış, ban mantar turşusu yedirmişti. Az kalsın 
ölüyordum. Halamla beraber şunu sen de anla ki, insana 
karşı sevgi yürekte, mide boşluğunda, belde değil, nah işte 
burada bulunmalıdır! diyerek alnına vurdu. 


Yüz rublelik kâğıdı fırlatarak: 
Al! dedi. 


Samoylenko yüz rubleliği katiıyarak yumuşak bir sesle: 
Nafile kızıyorsun Kolya, dedi, ben seni pek iyi anlıyorum, 
ama... hele sen bir benim yerimde ol. 


Sen bir kocakarısın, işte ö kadar! Diyakos gülmeğe başladı. 
Von Koren hararetli hararetli: 


Dinle, Aleksandr Davidiç,'dedi, son bir rica! Parayı 
*»ereceğin zaman bu çapkına söyle bir şart koş; ya 
bayaniyle beraber gitsin, yahut önce onu göndersin. Yoksa 
parayı verme. Onunla durup uğraşacak değiliz. Ona öyle 
söyle. Söyle 
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mezsen. namusum hakkı için, dairesine “ider. onu itienjiveli 
lerden aşağıya atarım, seninle de bir daha konuşmam. Bunu 
iyi bil” 


Samoylenko: 


E? Onunla giderse yahut onu önceden gönderirse kendisi 
için daha iyi ya dedi, buna o memrmn bile olur. Hadi Allaha 
ısmarladık. 


Sonra fililer yüzle vedalaşıp Çiktı; ama arkasından kapıyı 
kapamadan önce Voii Korene I>ir baktı: yüzüne korkunç, bir 
şekil vererek: 


Seni. ahbap. Mınanlar bozdular! dedi. Evet! Almanlar! 


Ertesi gün, yani perşembe günü Marya Konstantinovna. oğlu 
Kostya'nin isim gününü kutluyordu. 


Öğleye herkes börek yemeğe, akşama da çikolata içmeğe 
davet edilmişti. 


Gece Layevski ile Nadejda Fedurovna geldikleri sırada. 
misafir salonunda çikolatasını yemi-; olan zoolog. Samoylen- 
ko'ya soruyordu: 


Onunla konuştun mu? 
Daha konuşmadım. 


Bak açıkça söyle. Ben bu adamların hayâsızlığını 
anlamıyorum! Bu evdeki ailenin, onlarla bir dam altında 
bulunmayı nasıl gördüğünü pekâlâ bildikjeri halele yine 
içeriye sokuluyorlar. 


Samoylenko: 


Eğer her saçma inanca kııh.ık a-ilırsa, dedi, hiçbi yere 
gitmemek gerekir. 


Halkın serbes.1 aşktan, ahlâksızlıktan nefret etmesi saçımı 
inanç mıdır? 


ı— Elbette, saçına inançtır, her şeyi fena görmektir. Askerler 
hoppa bir kız görünce kahkahayı basarlar. ıslık çalarlar. 
Onlnr.a bir sor: kendileri nedir? 


Boşuna yere ıslık çalmazlar. Kızların meşru olmıyan 
çocuklarını boğarak kürek cezası giymeleri. 


Anna Kareni- 
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na'niH (1.) kecdini irenin altına atması, köylerde kapıların 
katranla sıvanması, K«tya'da senin de. 


benim de hoşumuza giden şeyin, kendisinde bir ruh 
temizliği olması, sâf aşk diye hir .şey olmadığını bildikleri 
halde herkesin böyle bir aşk ihtiyacını belirsiz olarak 
hissetmesi, bütün bunlar boş inançlar mıdır? Tabii 
ayıklanmadan yakasını kurtaran ancak bunlardır, ahbap. 
Cinslerin münasebetlerini düzenlyien bu kör kuvvet 
olmasaydı, Layevski'ler sana Hanya ile Konyayı gösterirlerdi: 
insanlık da iki yıl içinde soysuzlaşır giderdi. 


Layevski misafir salonuna girdi, herkesle selâmlaşiı: Von 
Koren'in elini sıkarken yaltaklanan bir eda ile gülümsedi. Bir 
sırasını kollıyarak Samoylenko'ya dedi ki: Affedersin, Aleksi 
Davidiç. caxw bir iki sözüm var. Samoylenko kalktı, kolunu 
onun beline doladı; beraberce 


likorlim. Aleksandriç'in çalışma odasına gittiler. Layveski 
tırnaklarını kemirerek: Yarın cuma; vadettiğijı parayı 
hazırladın mı? dedi. 


Ancak iki yüz on rubleyi buldum. Gerisini bugün. olmazsa 
yarın bulacağım. Merak etme. 


I-ayevski derin bir nefes aldı. Sevincinden elleri titriyordu: , 
Şükür Allaha!.. Beni kurtırıyorsun. Aleksandr Davidiç. 
Allahm, saadetimin, neyin adına istersen yemin ederim, 
idder gitmez bıı parayı göndereceğim. Eski borcumu da 
göndereceğim. 


Samoylejıko onun elbisesinin düğmesini tuttu, ötke ile; —- 
Bak. Vanya... dedi, senin aile işlerine karıştığım için 


treni affet. ami... Nadejda Fedorovna ile beraber gitsen 
olmaz im? 


Ne luhatsın, bu mümkün mu? İkimizden birimizin mutlaka 
kalması lâzım, yoksa alacaklılar kıyameti koparırlar. 
Dükkânlara yedi yüz rıhle, belki de daha fazla, borcum var. 


(4) Annıı Koreninn: Tolstoy'un meşhur romanının kahraman |. 
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Dur hele, paralarını gönderip ağızalarını kapatayım, sonr» da 
o buradan ayrılır. 


Peki... Ama önce onu göndersen olmaz mı? 


Ah Yarabbi, bu kabil mi? Bir kadın o, yalnız başına orada ne 
yapar? Ne bilir ki? Bu ancak vakit kaybetmek, fazla para 
harcamak olur. 


Samoylenko içinden: 


«Mâkul» diye düşündü. Ama Von Koren'le konuşmalarını 
ilatırlayınca gözlerini yere indirerak üzgün bir eda ile dedi 
ki: 


Fikrini kabul edemem. Ya onunla beraber gidersin, yahut 
önce onu gönderirsin. Yoksa... yoksa sana parara Te-temem. 
Bu benim son sözüm... 


Geri geri yürüdü, kapıyı sırtı ile iterek kızarmış, büsbütün 
şaşkın bir halde salona girdi. 


Layevski salona dönerken içinden: 
«Cuma... Cuma... Cuma..* diyordu. 


Ona bir fincan çikolata verdiler. Bu srcak çikolata ile 
dudaklarını, dilini yakarak, 


«Cuma... Cuma...» diye düşündü. 


«Cuma» sözü nedense kafasından gitmiyordu. Cumadan 
başka birşey düşünmüyordu; dimağında değil de kalbine 
yakın bir yerde yalnız birşey. vardı: cumartesi günü 
gidemiye-eek. 


İyi giyinmiş, şakakları taranmış Nikodim Aleksandriç 
karşılarında durmuş rica ediyordu: Yeyiniz çok rica ederim, 
yiyniz efendim... 


Marya Konstantinovna misafirlere Katya'nın notlarını 
gösteriyor, kelimeleri uzatarak: Şimdi okumak çok zor, 
dehşetli zor! O kadar çok şey isteniyor ki... diye şikâyet 
ediyordu. 


Katya bu övmeler karşısında utancından nereye 
gizleneceğini bilmez bir halde: Anne! diye inledi. 


Layevski notları gözden geçirerek taidir etti. Din bilgisi, 
Rusça, hal ve hareket, beşler, dörtler gözlerinin önünde 
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dans ediyorlar, ve bütün bunlarda zihnine musallat olan 
cuma fikri,, Nikodim Aleksandriç'in taranmış 


şakakları, Katya'nın kırmızı yanaklariyle birlikte ona öyle 
sonsuz, öyle yenilmez bir cair sıkıntısı veriyordu ki ye'sinden 
neredeyse haykıracaktı. 


Kendi kendine sordu: 
«Demek gidemiyeceğim ha?» 


İki oyun masasını yan yana getirdiler, posta oyunu oynamak 
için oturdular. Layevski de oturdu. 


Gülümsiyerek cebinden bir kurşun kalem çıkararak dü- 
şSndü: 


«Cuma... Cuma... Cuma...» 


Durumunu düşünmek istiyor, ama cesaret edemiyordu. 
Kendi kendinden bile uzun zaman o kadar dikkatle, 
ihtimamla gizlediği hileyi doktorun çaktığını düşünmek ona 
korkunç geliyordu. Geleceğini düşünürken fikirlerine hiçbir 
zaman alabildiğine yol vermezdi. Trene binip gidecek; işte 
onun hayatının meselesi böyle çözülür, fikirlerini daha ileri 
gitmeğe bırakmazdı. Uzak bir gelecekte, Nadejda 
Fedorovna'dan ayrılma, borçları ödemek için Petersburg 


sokaklarından birinde küçük bir yalana başvurma fikri, 
stepte, uzak, donuk bir ışık gibi arasıra kafasında parlayıp 
sönerdi. Yalnız bir defacık yalan söyliyecek, sonra nefsini 
tam mânasiyle ıslah edecekti. Ne iyi $ey: küçük bir yalan 
pahasına büyük bir gerçek satın al»ış, olacaktı. “ Şimdi ise, 
doktor reddetmekle hilesini uluorta yüzüne vurunca uzak bir 
gelecekte değil, bugün de, yarın da, bir ay sonra da, belki 
bütün hayatı müddetince yalanın ona lâzım olacağını 
anlamıştı. 


Buradan gidebilmek için Nadejda Fedo-rovna'ya, 
alacaklılara, üstlerine yalan söylemesi lâzımdı. 


Sonra, Petersburg'da para bulmak için annesine yalan 
atması, Nadejda Fedorovna'dan artık ayrıldığını söylemesi 
gerekiyordu. Annesi ona beş yüz rubleden fazla 
vermiyecekti; şu halde, kısa bir zamanda para gönderecek 
durumda olmıyacağına göre doktoru şimdiden aldatmış 
oluyordu. Sonra Nadejda Fedorov-na Petersburg's gelince, 
ondan ayrılmak için büyük küçük P. 7. 
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bir sürü hileye başvurmak lâzım gelecekti. Yine göz yaşlan, 
can sıkıntısı, iğrenç hayat, pişmanlık... O 


halde içinde hiçbir değişiklik, olacak değil. Aldatma, işte o 
kadar. Layevski'nin hayalinde koskocaman bir yaaln dağı 
yükseldi. Onu bir sıçrayışta aşmak, parça parça yalan 
söylememek için kestirme bir tedbire başvurmak lâzımdı. 
Meselâ h'çbir şey söylemeden kalkmak, şapkasını giymek, 
hemen o anda parasız yola çıkmak... Hiçbir şey 
söylemeden... Ama Layevski, kendisi için bunun imkânsız 
olduğunu hissediyordu. 


içinden: ,, 
«Cuma, cuma... dedi. Cuma...». 


Küçücük puslalar yazıp ikişer “kat katlıyor, Nikodim Alek- 
sandriç'in eski silindirine yerleştiriyorlardı. 


Yeter derecede pusla toplanınca postacı rolünü yapan Katya 
masanın etraftım dolaşarak- onları dajçıttı. Gülünç puslalar 
alan've daha gülüncünü yazmağa çalışan IMyakos, Katya, 
Kostya sevinç içindeydiler. 


Nadejda Fedorovna .aldığı bir puslada şunları okudu: 
«Seninle konuşmamız lâzım.» 


Marya Konstantinovna'ya göz attı: o, içli bir eda ile 
gülümsiyerek başını salladı. - 


Nadejda FeiWovna: 


«Ne konuşacağız? Herşeyi söylemek olmazsa konuşmaya ne 
lüzumu var» diye düşündü. 


Misafirliğe gelmeden önce Layevski'nin boyun bağını 
bağlamış, bu basit iş şuhunu hüzünle, acı ile doldurmuştu.. 
Layevski'nin yüzündeki kaygı, dalgın bakışları, solgunluğu, 
son zamanlarda onda görülen anlaşılmaz değişiklik, 
kendisinin de ondan müthiş bir sır saklaması, boyun bağını 
bağlarken 


sellerinin titremesi, bütün bunlar nedense, birlikte daha pek 
as yaşıyacaklarmı anlatıyordu. Tıpkı kutsal bir tasvire bakar 
gibi, korkuyla pişmanlıkla ona baktı, içinden: 


«Affet, affet...» dedi. 


Masanın öbür tarafında onun karşısında Açmiyanov 
oturuyor, sevdalı siyah gözlerini ondan ayırmıyordu. Arzular 
genç kadını sarsıyor, kendi kendinden utanıyordu; 
korkuyordu ki acı, keder bile kirli bir ihtirasa boyun 
eğmesine, bugün değilse 
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yarın engel olamıyaçaktır. Kaşarlanmış bir ayyaş 
gibi'kendine hâkim olmağa artık kudreti yoktur. 


Kendisi için yüz karası, Layevski için ağır olan bu hayata 
devam etmemek, buradan gitmek kararını verdi. Kendisini 
bırakması için Layevski'ye göz yaşı dökerek yalvaracak, razı 
olmazsa gizlice kaçacak; olup bitenleri ona anlatmıyacak. 
Varsın, temiz hâtırasını saklasın. 


Okudu: 
«Seviyorum, seviyorum, seviyorum». 
Bu pusula Açmiyanov'dandı. 


Hücra bir köşede yaşıyacak, çalışacak, Layevski'ye «meçhul 
birisinden» imzasiyle para, dikilmiş 


gömlekler, tütün gönderecek, yanına ancak ihtiyarlığında, 
ağır hasta olursa; hastabakıcı gerekirse dönecek. Neden 
karısı olmayı kabul etmeyip kendisini terk ettiğini öğrendiği 
zaman Layevski onun fedakârlığını takdir edecek, ondan af 
diliyecek. 


«Büyük burnunuz var». 
Bu Diyakostan yahut Kostya'dan gelmiş olmalıydı. 


Nadejda Fedorovna ile Layevski vedalaşırken onu sıkı sıkı 
kucakladığını, ona elini öptürdüğünü, bütün hayatı boyunca 


onu seveceğine yemin ettiğini, sonra hücra bir köşede 
yabancı insanlar arasında yaşarken her gün uzaklarda bir 
yerde kendi temiz hâtırasını taşıyan bir dostu, sevgili, asil, 
yüksek bir insan bulunduğunu düşüneceğini hayalinden 
geçirdi. 


«Eğer bugün bana randevu vermezseniz namusum üzerine 
yemin ediyorum, tedbir alacağım. Aklı başında insanlara 
karşı böyle davranılmaz, bunu anlamak lâzım». 


Bu pusula Kirilin'dendi. 

xm 

Layevski iki pusla almıştı. Birini açarak okudu: 

«Gitme, yavrum» 

«Bunu İrim yazabilir? — diye düşündü — Samoylenko değil 
elbet... Diyakos da değil, çünkü benim gitmek istediğimi 


bilmez. Von Koren mi dersin? » 


Zoolog masaya iğilmiş bir ehram çiziyordu. Layevski'ye 
gözlerinin içi gülüyor gibi geldi. 
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İhtimal ki Samoylenko gevezelik edip ona söylemiştir...» diye 
düşündü. 


Öteki puslada aynı uzun kuyuklu, çarpık, işlek el yazısiyle: 
«Birisi var ki cumartesi günü gidemiyor» diye yazılıydı. 
Layevski içinden: 


«Kaba alay bu! dedi. Cuma, cuma...» 


Boğazına bir şey tıkandı. Yakasına dokunarak öksürdü. Fakat 
boğazından öksürük yerine bir kahkaha çıktı: 


Ha—Ha— Ha! Ha—Ha—Ha! 


«Nedir bu benim halim» — diyordu içinden — Ha—Ha— Ha! 


Kendini tutmaya çalıştı; eliyle ağzını tuttu, ama kahkaha, 
göğsünü, boynunu sıkıyor, eli ağzını kapatamıyordu. 


Gülmekten katılarak düşündü: 
«Ama ne sersemlik bu! Aklımı oynattım mı yoksa?» 


Gülmesi arttıkça arttı, fino havlaması gibi bir hal aid». 
Masadan kalkmak istiyor, fakat ayakları ona itaat etmiyordu. 
,Sağ eli acayip bir şekilde, elinde olmıyarak masanın üzerine 
fırladı; puslaları titreye titreye yakalıyarak sıktı. Etrafın 
hayretli bakışlarını, Samoylenko'nun ciddi, ürkmüş yüzünü, 
Zoologun soğuk bir alayla, tiksintiyle dolu bakışlarını gördü; 
kendisine sinir buhranı geldiğini anladı. 


Yüzünde göz yaşlarının sıcaklığını hissederek içinden: 


«Ne çirkin şey, ne ayıp şey. Ah, ah, ne rezalet! Böyle iş hiç 
başıma gelmemişti...» dedi. 


İşte, onu koltuğuna girerek bir yere götürdüler. işte 
gözlerinin önünde bir bardak parıldadı, dişlerine çarptı, sn 
göğsünden aşağı aktı. tşte küçük bir oda, temiz, kar gibi 
beyaı çarşaflarla örtülü yan yana iki yatak. Yataklardan 
birine yığılarak hıçkırmaya başladı. 


Samoylenko: 


Bir şey değil, bir şey değil, dedi, bazan olur bu... 


Korkudan sapsarı kesilen Nadejda Fedorovna zangır zangır 
titriyordu. Korkun bir önsezi ile yatağın baş ucunda durarak 
sordu: 


Ne oldu sana? Ne oldu? Allah aşkına söyle... «Acaba Kirilin 
ona bir şey mi yazdı?» diye düşündü. 
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Layevski hem gülerek, hem ağlıyarak: 

Bir şey değil... dedi. Çık buradan, kuzum dedi. 


“Yüzü nekin, ne tiksinti ifade ediyordu; demek bir şey 
bilmiyordu. Nadejda Fedorovna biraz rahatladı, salona 
döndü. Marya Konstantinovna genç kadının yanına oturup 
elini eline alarak: Telâş etmeyiniz şekerim! Geçer, dedi. 
Erkekler de biz günahkârlar gibi zayıftırlar. Siz şimdi ikiniz 
de buhraa geçiriyorsunuz... Sebebi malüm! E, şekerim, 
cevap bekliyorum haydi konuşalım. 


Nadejda Fedorovna Layevski'nin hıçkırıklarına kula 
kabartarak: Hayır, konuşamayız... dedi. Kederim var... 
Müsaade ediniz de gideyim. 


Mafya Konstantinovna hayretle: 


A, a! Nasıl olur, şekerim! Akşam yemeği yemeden «zi bırakır 
miyim? Yiyelim, sonra güle güle... 


Nadejda Fedorovna: 


Kederim var... dedi, düşmemek için iki eliyle kol-ttığun 
arkalığına tutundu. 


Von Koren salona girerken neşeli bir eda ile: 


Onda çocuk havalesi var! dedi. 
Ama | Nadejda Fedorovna'yı görünce bozularak dışarı çıktı. 


Sinir buhranı geçince Layevski doğruldu, yabancı bir yatakta 
oturup düşündü: 


«Ayıp, kadınlar gibi hüngür hüngür ağlıyorum! Her halde 
rezil, kepaze oldum. Arka kapıdan çıkar giderim... Ama bu da 


sinir buhranına fazla önem verdiğimi gösterir. İşi şakaya 
vurmak lâzım.» 


Aynaya baktı; biraz daha oturduktan sonra salona gir-<fi. 
Gulümsiyerek: 
Ben buradayım, dedi! 


Fena halde utanmıştı; orada bulunmasının başkalarım» da 
utanç verdiğini hissetmijti. 


Oturarak: 
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Bu gibi şeyler olur, dedi. Oturuyordum, efendim, birdenbire 
böğrümde müthiş bir sancı hissettim. 


Dayanılmaz bir şancı... Sinirlerim dayaVunadı ve... -ve işte 
bu yakışıksız hâdise çıktı. Asrımız sinir asrı, ne yaparsın! 


. Akşam yemeğinde şarap içti, konuştu, arasira da titreye- 
titreye içini çekiyor, sancıyı hâlâ hissediyormuş gibi yaparak 
böğrünü oğuşturuyordu. Nadejda Fedorovna'dan başka ona 
inanan yoktu, bunu o da görüyordu. 


Saat cmâ doğru bulvara gezmeğe çıktılar. Nadejda Fe- 
dorovna, Kirilin kendisine bir şey söyler korkusiyle Marya 
Konstantinovna ile çocuklarının yanından ayrılmamağa 
gayret ediyordu. Korkudan, kederden bitkin bir hale gelmiş, 
sıtması geleceğim hissederek dermanı kesilmişti, ayakları 
güçlükle kımıldanıyordu. Ama Kirilin'in, Açmiyanov'un yahut 
ikisinin birden peşine takılacaklarını bildiği için eve 
gitmiyordu. 


Kirilin arkadan Nikodim Aleksandriçle beraber geliyor, sesini 
birahenge uydurarak yeyaşça: Benimle eğlenmeye gel-mez! 
Gelmez! diyordu. 


Bulvardan gazinoya doğru saptılar, sahil boyunca yürü-. 
düler, uzun müddet denizin fosforlanışını seyrettiler. Von 
Koren onun neden fosforlandığını anlatmaya koyuldu. 


Xrv 
Layevski: 


Vint oynamak zamanı . geldi— beni beklerler. Allaha 
ısmarladık, baylar dedi. 


Nadejda Fedorovna: 
Ben de geliyorum, dur diyerek koluna girdi. 


Kafile ile vedalaştılar, ayrıldılar. Kirilin de veda etti, aynı 
yoldan gideceğim söyliyerek onlarla beraber yürüdü. 


Nadejda Fedorovna içinden: 
«Varsın ne olacaksa olsun» diyordu. 


Ona öyle geliyordu ki bütün kötü hatıraları taşından çıkmış, 
karanlıkta onunla yan yana yürüyorlar. 


Kendisi ise mürekkebe düşmüş bir sinek gibi kaldırımda 
güçlükle sürükle niyor, Layevski'nin yanlarını, kollarını 
kirletiyordu: «Eğer Kirilin fena bir şey yaparsa kabahat onun 
değil, sadece kenDÜELLO 
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dişinin olacaktı. Çünkü zaman olmuştu ki onunla hiçbir 
erkek Kirilin gibi konuşmamıştı, ama bit anda onu bir iplik 
gibi kesip atmış, adamcağızı büsbütün harabetmişti. Bunda 
kim kabahatli idi? 


İhtiraslariyle mest bir halde, hiç tanımadığı adama, ihtimal 
ki sadece güzel, uzun boylu olduğu için güler yüz 
göstermeğe başlamış, iki randevudan sonra da bıkmış, onu 
bırakmıştı. Bunun için, şimdi bu adamın ona karşı islediği 
gibi hareket etmeğe hakkı yok muydu?. 


Layveski durarak: 


, — Burada senden ayrılacağım, yavrum. Ivan Mihayliç seni 
eve kadar götürür, dedi. 


Kirilin'i selâmladı. Bulvarı hızla karşıya geçerek caddeden 
pencereleri ısıldiyan Şeşkovski'nin evine doğru yürüdü. 
Sonra bahçe kapısının kapandığı işitildi, 

Kirilin: 


Müsaadenizle anlaşalım, — diye başladı — Ben çocuk , 
değilim, bir Açkasov yahut Laçkasov, Saçkosov değilim... 
Ciddi bir alaka isterim. 


Nadejda Fedomvna'nın kalbi şiddetle çarpıyordu, hiç cevap 
vermedi. 


Kirilin devam etti: 


Bana karşı muamelenizin birdenbire değişmesini önce cilve 
diye izah etmiştim. Şimdi görüyorum ki siz sadece aklı 
başında insanlara karşı nasıl davranacağınızı bilmiyorsunuz. 
Benimle, şu Ermeni çocuğiyle eğlenir gibi sadece eğlenmek 
istediniz. Ama ben aklı başında bir adamım, bana aklı 
başında bir adam muamele» yapılmasını isterim. Evet. şimdi 
em-rinizdeyim... 


Naedajda Fedorovna: 


--- Kederim v,ar, diyerek ağlamağa başladı, göz yaşlarını 
göstermemek için öteye döndü. 


Benim de kederim var, ama bundan ne çıkar? 


Kirilin bir müddet suetn; sonra ağır ağır. dııraklayo dıı- 
raklaya jdedi ki: Tekrar ediyorum, hanımefendi, eğer bu 
akşam bana randevu vermezseniz şimdi rezalet çıkarırım. 


Bir akşam beni bırakınız - dedi Nadejda Fedorovna. 
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Sesi, kendisinin de tanıyamıyacağı kadar acıklı, ! doku. 
nakliydi. 


Size ders vermeliyim... Sesimin kaba tonunu affedin, ama 
size ders vermem lâzm. Evet, yazk ki size ders vermem 
lâzmgelyior. İki randevu istiyorum: biri bugün, biri yarıo. 
Öbür gün tamamiyle serbestsiniz; istediğinizle, istediğiniz 
yere gidebilirsinz. Bugün, yarın. 


Nadejda Fedorovna evlerinin küçük kapısına yaklaştı, durdu. 
Zangır zangır titriyordu. Karanlıkta beyaz bir ceketten başka 
bir şey görmiyerek mırıldandı: 


Bırakınız beni! Haklısınız, ben çok kötü bir kadınım... 
Kabahatliyim. Ama bırakınız beni... rica ederim. -onun soğuk 
eline dokunarak titredi - yalvarırım size... 

Kirilin içini çekti: 

Heyhat! sizi bırakmak , plânımda ypk. Ben sadece size ders 
vermek istiyorum; çünkü Madam, ben kadınlara az inanırım. 
Kederim var... 


Nadejda Fedorovna denizin ahenkli gürültüsünü dinledi, 
yıldızlarla dolu gökyüzüne baktı; bir an önce der şeye son 
verme, bu lânetli hayattan onun denizlerinden, 
yıldızlarından, erkeklerinden, sıtmalarından uzaklaşmak 
istedi... 


Soğuk bir edaile: 


Ama yalnız bizim evde olmasın... dedi. Beni bir yere 
götürünüz. 


Muhidof'a gidelim. En iyisi orası. 
Nerede o? 
Kski kalenin yanında. 


Nadejda Fedorovna caddeden hızla yürüdü, sonra dağlara 
doğrji uzanan yola saptı. Ortalık karanlıktı. 


Kaldırımın öte-sinda berisinde, ışıklı pencerelerden düşen 
yol yol soluk ışıklar vardı. Ona öyle geliyordu ki bir sinek gibi 
kâh mürekkebin içine düşüyor, kâh oradan sürünerek tekrar 


ışığa çikı- 


yordu. Kirilin arkasından geliyordu. Bir yerde ayağı kaydı, az 
kalsın düşüyordu, güldü. 


Nadejda Fedorovna içinden: 
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«Sarhoş, dedi, ne çıkar, ne çıkar... varsın olsun». 


Biraz sonra Açmiyanov da kafileden ayrıldı,” Nadejda 
Fedorovna'yı sandal gezintisine davet etmek için 


«kasından yürüdü. Evine yaklaştı, bahçe duvarının üstünden 
baktı: poa-cereler ardına kadar açıktı, ışık yoktu. 


Nadejda Fedorovna! diye seslendi. Aradan bir dakika 
geçtikten sonra tekrar seslendi.. 


Olgan'ın sesi duyuldu: 

Kim 0? * 

Nadejda Fedorovna evde mi? 

Yok. Daha gelmedi. 

Açmiyanov büyük bir kaygı duymaya başladı, içinden: 
<Tuhaf... çok tuhaf... dedi. Halbuki eve dönmüştü... Bulvarı, 
sonra caddeyi geçti. Şeşkovski'nin penceresinden içeri baktı. 


Layevski masaya oturmuş, dikkatle iskambil kâğıtlarına 
bakıyordu. 


Tuhaf, çok tuhaf... diye mırıldandı. Layevski'nin sinir 
buhranını hatırlıyarak utandı. 


Evde değilse nerde, peki? 


Tekrar Nadejda Fedorovna'nın evine giderek karanlık 
pencerelere baktı. 


O gün öğle vakti Bitügov'larda buluştuklarını, akşama 
birlikte sandal gezintisi için kendisine söz verdiğim 
düşünerek içinden: 


«Bu bir oyun, oyun» dedi. 


Kirilin'in oturduğu evin pencereleri karanlıktı. Kapıda bir 
Zaptiye sıranın üzerine oturmuş uyuyordu. 


Pencerelere, zaptiyeye bakınca, Açmiyanov her şeyi anladı. 
Evine gitmeye karar verdi, yürüdü. Ama kendini yine 
Nadejda Fedorov-»a'nın evinin yanlarında buldu. Bir sıraya 
oturdu. Kıskançlıktan, öfkeden başının tutuştuğunu 
hissederek şapkasını çıkardı. 


Şehir kilisesinin saati yirmi dört saatte ancak iki defa çalardı: 
öğle vaktiyle gece yarısı. 


Saat gece yarısını çaldıktan biraz sonra telâşlı bir ayak sesi 
duyuldu. 


Açmiyanov şöyle bir ses işitti: 
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-: Demek yarın akşam yine Mııridov'da! Sası sekizde. AUaha 
ısmarladık, efendim! 


Açmiyanov, Kirilin'in sesini tanımıştı. 


Bahçe duvarının yanında Nadejda Fedorovna göründü. 
Açmiyanov'un sıra üzerinde oturduğunu fark etmeksizin 
yanından bir gölge gibi geçti, küçük kapıyı açtı, onu açık 
bırakarak eve girdi. Odasında mumu yaktı, çarçabuk 


soyundu, ama. yatağa girmedi, sandalyenin önünde diz 
çöktü, kollarını sandalyeye sardı, alnını üzerine bırakıverdi. 


Layevski saat üçte eve döndü. 
XV 


Toplan değil de parça parça yalan söylemeye karar verince, 
Layevski'nin cumartesine mutlaka hareket etmek için ertesi 
günü saat ikide Samoylenko'dan para istemeye gitti. 


Ruhundaki sıkıntıya acı bir de utanç hissi katan bir gün 
önceki isteriden sonra bu şehirde kalmak imkânsızdı. 
Düşünüyordu ki, Samoylenko şartlarında dayatırsa, razı olup 
parayı almak, ertesi gün tam hareket anında da Nadejda 
Fedorov-na'nın gitmeyi kabul etmediğini söylemek 
mümkündü. 


Bütün bunların kendi menfaati için yapıldığına Nadejda 
Fedorov-na'yı daha akşamdan inandırabilirdi. 


Von Koren'in nüfuz ve tesiri altında bulunduğu meydanda 
olan Samoylenko, para vermez yahut yeni bir şart koşarsa, 
bugün bir yük vapuru, hattâ yelkenli bir Noyiy Afon'a yahut 
Novorosiski'ye gider, oradan annesine dokunaklı bir telgraf 
çeker, ona para gönderi ncey e kadar orada kalır. 


Simoylenkö'nun evine geldiği zaman salonda Von Koren*! 
buldu. Zoolog daha şimdi yemeğe gelmiş, âdeti üzere 
albümü açniıj, silindirli erkeklerle hotozlu kadınlara 
bakıyordu. 


Layevski onu görffnce içinden: 
«Ne aksilik dedi, Mâni olabilir». Merhaba! 


Von Koren ona bakmadan cevap verdi: 


Merhaba! 
. Aleksandr Davidiç evde mi? -- Evet, mutfakta. 
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Layevski mutfağa gitti, ama Samoylenko'yu salata ile 
meşgul görünce salona dönerek oturdu. 


Zoologun bulunduğu yerde kendisini her zaman rahatsız 
hissederdi. Şimdi de, isteriden bahsetmek gerekecek diye 
korkuyordu. 


Bir dakika sessiz geçti. 


Von Koren birdenbire görierini Layevski'ye dikerek sordu: 
Dünkü krizden sonra kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 


Layevski kızardı: 
Mükemmel, dedi. Zaten ehemmiyetli bir şey değildi ki... 


1! — Düne kadar, ben isteri yalnız kadınlarda olur sanmıştım, 
bunun için sizinkini hora illeti sanmıştım. 


Layevski yaltaklanan bir eda ile gülümsedi: 


«Bu ne nezaketsizlik! Pekâlâ biliyor ki benim için çok ağır 
bu...s diye düşündü, gülümsemeye devam ederek: 


Evet, gülünç bir şey oldu, dedi. Bu sabah hep güldüm. Sinir 
buhranının garip olan tarafı şu ki, saçma olduğunu bilirsin, 
içinden gülersin, ama öbür taraftan da hüngür hüngür 
ağlarsın., Bul sinirli asrımızda sinirlerimizin esiriyiz, onlar 
bizim efendilerimizdir; istedikleri gibi hükmederler bize. 


Medeniyet bu yolda bize yaman hizmet etti. 


Layevski söylüyor, Von Koren'in ciddiyetle, dikkatle 
dinlemesinden, okur gibi gözlerini kırpmaksızın dikkatle 
kendisine bakmasından rahtsiz oluyordu. Von Koren'den 
hoşlanmamasına rağmen yüzündeki yaltaklanıcı 
gülümsemeyi bir türlü atarnadnğı için kendi kendine 
içerliyordu. 


Gerçi kabul etmek lâzım ki, - diye devam etti, - buhran için 
yakın ve oldukça yeter derecede temelli sebepler vardı. Son 
zamanlarda sıhhatim sarsıldı. Buna can sıkıntısını, devamlı 
parasızlığı, insan ve ortak alâka yokluğunu da katınız... 
Berbat bir durum... 


Vnn Koren: 
Evet, derfi, durumunuz ümitsiz. 


Hem bir alay, hem de hoşa gitmiyen bir kehanet saklıyan bu 
sakin, soğuk «özler Layevski'ye dokundu. Zoologun alayla, 
tiksinti ile dolu dünkü bakışlarını hatırladı, bir müddet 84 
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sustuktan sonra bu sefer gülümsemeksizin sordu | 
Benim durumumu siz nereden biliyorsunuz? 


Daha şimdi siz kendiniz bahsettiniz. Sonra, dostlarınız «ize 
öyle candan alâka gösteriyorlar ki, bütün gün hep sizden 
bahsediyorlar. 


Hangi dostlar? Samoylenko mu? 
Evet, o da. 


Aleksandr Davidiç'e, daha doğrusu bütün dostlarıma rica 
sederim, benimle o kadar uğraşmasınlar. 


İşte Samoylenko geliyor, sizinle az uğraşmasını kea-disinden 
rica edin. 


Layevsiki: 


Kullandığınız tonun mânasını anlamıyorum, diye mırıldandi. 
Onu öyle bir his kaplamıştı ki, sanki zoologun kendisinden 
tiksindiğini, onu hor gördüğünü, onunla alay ettiğini, en 
amansız düşmanı olduğunu ancak şimdi anlıyordu. 


Hınç, dünkü gülmek arzusu gibi göğsünü, boynunu öyle 
sıkıyordu ki, yüksek sesle konuşmağa kendinde kuvvet 
bulamıyordu. Yavaşça: 


Bu tonu başka birisine” saklayınız, dedi. Samoylenko 
ceketsiz, mutfağın boğucu sıcaklığiyle terlemiş, kızarmış bir 
halde içeri girdi. 


Ay, burada mısın? dedi. Merhaba yavrum, yeme* yedin mi? 
Teklifi tekellüfü bırak: yedin mi? 


Aleksandr Davidiç, - dedi Layevski - mahrem bir ric» ile sana 
başvurdumsa bu demek değildir ki ağır başlı olmak, 


“ başkalarının pırlarına saygı göstermek ödevinden seni 
affettim. 


Samoylenko hayretle sordu: | 
Ne olmuş ki? 


layevski sesini yükselterek ve heyecandan ayak değiştirerek 
devam etti: Paran yoksa verme, ricamı yerine getirme, ama 
her sokak başında durumumun ümitsiz olduğun» 


falan ilân etmeğe ne lüzum var? Bu iyiliklere ve dostça 
alakalara, bir kapiklik yapılıp da bir rublelik söylendikleri 
zaman ben tahammül edemem T Yaptığın iyiliklerip istediğin 
kadar öğün; DOELLO 
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ama benim sırlarımı açığa vurmak hakkını sana kimse 
vermedi! 


Samoylenko şaşırdı, kızmağa başladı. 


Hangi sırlar? — diye sordu —. Eğer küfretmeğe gel-önse git; 
sonra gelirsin! 


Birine kızdığın zaman yüze kadar say sakinleşirsin, düs- 
ornnu hatırladı; çabuk çabuk saymağa başladı. Layevski 
devamla: 


Rica ederim, dedi, benimle meşgul olmayın! Bana dikkat 
etmeyin. Benim durumum, nasıl yaşadığım kimin nesine 


gerek? Evet, gitmek istiyorum! Evet, borç ediyorum, 
içiyorum, başkasının karısiyle yaşıyorum, bende isteri var, 
bayağıyım, bazıları gibi ince fikirli değilim; ama bu kimin 
nesine gerek? 


İnsanın şahsına biraz saygı gösterin! 
Samoylenko otuz altıya kadar saymıştı: 


Affedersin, kardeşim, dedi, ama.... Layevski sözünü kesti: 
İnsanın şahsına biraz saygı gösterin! Başkası hesabına olan 
bu sonu gelmez dedikodular, ahlar, vahlar, sonu gelmez 
casusluklar, dostça alâkalar yerine bibine batsın! Ödünç 
para veriyorlar, 


ama çocukmuşum gibi şartlar koşuyorlar. Beni ne yerine 
kayuyorlar bilmiyorum! Hiçbir şey istemem! 


Heyecandan sarsılarak ve sinir buhranı yine gelecek, 
korkasiyle haykırdı. 


Bir şimşek gibi kafasında şu düşünce parlayıp göndü: 
«Demek Cumartesi günü gidemiyeceğim ha?» 


Sonra yine devatn etti: 

Hiçbir şey istemem! yalnız, rica ederim, lütfen beni-bu 
vesayetten kurtarın. Ben çocuk değilim, deli de değilim, rica 
ederim, üzerimden bu gözetlemeyi kaldırın! 


Diyakos içeri girdi, Layevski'yi sararmış, ellerini sal-ırken, 
acayip bir sesle. prens Vorontsov'un portresine hitabe-erken 
görünce kapının yanında taş gibi durakladı. 


Layevski devam ediyordu: 


Durmadan beni gözetlemek insanlık şerefime doku-86DO 
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nuyor. Gönüllü casuslardan rica ederim, casusluklarına son 
versinler. Artık yeter! 


Yüze kadar sayan Samoylenko; kıpkırmızı kesilerek La- 
yevski'ye yaklaşıp sordu: Ne dedin.... Ne dediniz 


Lâyevski göğüs geçirdi, kasketini alarak tekrar etti: Artık 
yeter! 


Samoylenko hecelerin üzerine basa basa: 


Ben bir Rus doktoruyum, bir asilzadeyim, devlet 
müşaviriyim! dedi. Hiçbir zaman casus olmadım hiç 
kimsenin beni tahkir etmesine müsaade edemem! — Son 
kelimeye şiddet vererek haykırdı — Kes sesini! 


Doktoru hiçbir zaman böyle heybetli, böyle asık suratlı, bu 
kadar kızarmış ve korkunç görmemiş olan Diyakos ağzını 
kapıyarak sofaya kaçtı, orada katıla katıla güldü. 


Lâyevski, tıpkı bir duman içinde Koren'in kalktığını, ellerini 
pantolonunun “ceplerine sokarak daha ne olacak diye bekler 
gibi bir poz alıp durduğunu gördü. Bu sakin poz, La- 
yevski'ye aşırı derecede küstahça, hakaret edici göründü. 


Samoylenko: 
Sözünüzü geri alınız! —e diye bağırdı. 


Ne söylediğini artık hatırlamıyan Lâyevski, cevap verdi: Beni 
rahat bırakınız! Bir şey istemiyorum! Yalnız Alman 
Yahudilerinin ve sizin beni rahat bırakmanızı istiyorum! 
Yoksa tedbir alacağım! Dövüşeceğim! . 


Von Koren masadan kalkarak: 


Şimdi anlaşıldı, dedi. Bay Layevski'nil canı, buradan 
gitmeden önce bir düello istiyor. Ben ona bu zevki tat- 
tırabilirim. Bay Lâyevski, davetinizi kabul ediyorum. 


Lâyevski zoologa yaklaştı, nefretle önün esmer alnına, 
kıvırcık saçlarına bakarak yavaşça: Düello mu? dedi, düello 
mu? Peki! Nefret ediyorum sizden! Nefret ediyorum! 


Çok güzel. Yarın sabah erkenden Kerbalay'm yakınında... . 
bütün erkâniyle, isteğiniz gibi. Ama, şimdi buradan çek 
arabanı. 
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I.ayevski güçlükle nefes alarak yavaşça: 


Nefret ediyorum, dedi, çoktan, beridir ki sizden iefrel 
«diyorum! Düello! Peki! 


Defet şunu, Aleksandr Davidiç, yoksa ben gidiyorum; 
ısıracak beni. 


Von Koren'in sakinleşen sesi doktoru yatıştırdı; birdenbire 
kendine geldi, aklını başına topladı, Layevski'yi iki eliyle 
belinden yakalıyarâk, zoologdan uzaklaştırdı; yumuşak, 
heyecandan titreyen bir sesle: 


Dostlarım... İyi yürekli sevgili dostlarım... Öfkelendik biraz, 
artık yeter.... yeter dostlarım... 


dedi. 


Layevski yumuşak, dostça bir ses işitince görülmedik 
harikulade bir şeyin o anda hayatında geçtiğini hissetti; 


sanki az kalsın onu bir tren eziyordu. Neredeyse ağlıyacaktı. 
Elini salladı, odadan fırlayıp çıktı. 


Biraz sonra gazinoda oturmuş, âdeta az evvel uğradığı 
hakaretin pasını vücudunda hissederek şöyle düşünüyordu: 


«Başkasının nefretini üzerinde hissetmek, kendisinden 
nefret eden kimse karşısında çok acınacak, sefil, âcil bir 
halde görünmek, — bu ne ağır Şey Yarabbi! Bu ne fena şey 
Ya-rabbi!» 


Bir bardak konyakh soğuk su onu canlandırdı. Von Koren'in 
sakin, gururlu yüzünü, bir gün önceki bakışlarını, bir halıyı 
andıran gömleğini, sesini beyaz ellerini açıkça gözlerinin 
önüne getiriyor, derin, korkunç; doymaz bir. kin göğsünde 
tepiniyor, doyurulmak istiyordu. Hayalinde Von Koren'i yere 
yatırarak ayaklariyle çiğnedi. Bütün olup bitenleri en küçük 
ayrıntılarına kadar hatırla'dı. Böyle değersiz bir adama 
yaltaklanarak nasıl gülümsiyebildiğine, küçük, belki hartada 
bile yeri olmıyan, Petersburg'da aklı başında “ iek bir 
insanca bilinmiyen önemsiz bir kasabada kimsenin 
tanımadığı insancıkların fikirlerine nasıl değer verebildiğine 
şaşıyordu. Bu kasabacık ansızın batıverse yahut yansa; bunu 
bildirecek telgraf havadisini Rusya'da tıpkı kullanılmış bir 
mobilya satışı ilânı gibi can sıkıntısiyle okurlar. Yarın Von KB 
öldürtmekle <Kci .bırakmak onct birdi, taynı de-. 
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recede faydasız, lüzumsuz bir şeydi. Bacağına yahut koluna 
nişan almalı, yaralamalı, sonra da alay etmeli. Ayağı kopmuş 
bir böcek otlar içinde nasıl baybolursa varsın o da içinde 
acılariyle kendisi gibi değersiz insanların kalabalığı içinde 
sonra kaybolsun. 


Layevski Şeşkovskiye gitti, her şeyi anlattı. Onu kendisine 
düello şahitliğine çağırdı. Sonra ikisi birden posta, telgraf 
idaresi şefinin yanma gittiler: onu da şahit olarak çağırdılar, 
öğle yemeğine de orada kaldılar. Yemekte uzun uzun 
şakalaştılar, gülüştüler; Layevski silâh kullanmasını hemen 
hiç beceremediğini söylüyor, bu beceriksizliği ile alay 
ediyor, kendisine kâh kiral nişancısı, kâh Guillaume Telle 
adını veriyordu. 


Bu baya bir ders vermek lâzım... — diyordu. Yemekten sonra 
kâğıt oynamağa koyuldular. Layevski hem oynuyor, hem 
şarap içiyordu; işi bitirmeyip sadece güçleştireceği için 
düellonun umumiyetle budalaca, saçma bir şey olduğunu, 
ama bazan onsuz da yapılamadığını düşünüyordu. Meselâ 
bu vakayı ele alalım: Von Koren'i sulh mahkemesine 
veremezsin ya! Bu düellonun bir iyiliği daha olacaktı: 
bundan' sonra artık o bu şehirde kalmıyacaktı. 


Kafayı hafifçe tutmuş, oyuna dalmıştı: kendisini iyi 
hissediyordu. 


Ama güneş batıp da ortalık kararınca onu bir heyecan, bir 
telâş aldı. Ölüm karşısında duyulan bir korku değildi bu, 
çünkü yemek yerken, oyun oynarken içine nedense 
düellonun sonuçsuz biteceği sinmişti; ertesi sabah 
hayatında ilk defa olacak bilinmez bir şeyin, yaklaşan 
gecenin karşısında duyduğu bir korkuydu bu.... Biliyordu ki, 
gece uzun, uykusuz geçecek, yalnız Von Koren'i onun 
nefretini değil, ileride geçmek zorunda bulunduğu, ama 
aşmak gücünü kendinde bulamadığr yalan dağını da 
düşünmek gerek. Ansızın has talanmış gibi idi; iskambil 
kâğıtlarına, insanlara karşı her türlü ilgisi birdenbire söndü. 
Kımıldandı, eve gitmesine müsaade etmelerini rica etmeğe 
haşladı. Bir an önce yatağına uzanmak, hareketsiz kalmak, 
fikirlerini geceye hazırlamak istiyordu. Şeşkovski ile posta 
müdürü onu yola koydular, ken-DOELLO 
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dileri düello üzerinde konuşmak üzere Von Koren'e gittiler. 


Layevski, evinin yanında Açmiyanov'a rasladı. Delikanlı sık 
sık, soluyordu, heyecan içindeydi. 


Sizi. arıyorum İvan Anderyiç! dedi rica ederim çabuk 
gidelim.,. 


Nereye? 


Tanımadığınız bir bay sizi görmek istiyor; size çok önemli bir 
şey söyliyecek. Bir dakikacık olsun gelmenizi çok rica ediyor. 
Sizinle bir şey konuşması lâzım... Onun için ölüm kalım 
meselesi bu. 


Layevski: 
Kim bu adam? diye sordu. 
Adını söylemeyim diye rica etti. 


Ona söyleyin meşgulüm. İsterse yarın gelsin. Açmiyanov 
ürperdi. 


İmkânı yok! Sizin için çok önemli bir şey söylemek istiyor... 
Çok önemli! Gelmezseniz bir felâket olur. 


Açmiyanov'un neden bu kadar heyecanlı olduğunu, bu can 
sıkıcı, sönük kasabada ne gibi bir esrar bulunduğunu 
anlamıyarak mırıldandı: 


r Acayip... Acayip, bununla beraber gidelim- Hepsi bir, — 
diye dalgın dalgın” tekrarladı. 


Açmiyanov hızla ileri geçti. Layevski arkadan yürüdü. 
Caddeyi, sonra sokağı geçtiler. 


Ne can sıkıcı şey! dedi Layevski. 
Şimdi, şimdi.... yakın. 


Eski kalenin yanında etrafların duvarlarla çevrili iki arsa 
arasındaki* dar bir sokaktan geçtiler; sonra büyük bir avluya 
girerek küçük bir eve doğru yürüdüler. 


Layevski: 
Muridov'un evi değil mi bu? I— diye sordu. 
Evet. 


Peki ama arka kapıdan dolaşıyoruz, anlamıyorum? Sokaktan 
da eve girebilirdik. Daha yakındı... 


1 
e 
. 


Zararı yok, zararı yok... 

Açmiyanov'un onu arka kapıya götürmesi, eliyle işaret P. 
8 
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ederek yavaş yürümeye, ses çıkarmamaya davet etmesi do 
Layevski'ye acayip görünüyordu. 


Açmiyanov kapıyı ihtiyatla açtı, parmaklarının ucuna 
basarak sofaya girdi: Buraya, buraya... ses çıkarma, yavaş 
rica ederim... duyarlar. 


Kulak kabarttı, yoluğunu kesti, yavaşça: 


Şu kapıyı açın girin... korkmayın, dedi., 


Layevski şaşkın şaşkın kapıyı açtı; alçak tavanlı, pen-1 
cereleri perdeli bir odaya girdi. 


Masanın üstünde bir muin vardı. * 
Bitişik odadan bir ses: 


Kimi arıyorsunuz? Sen misin, Moridov? diye sordu. Layevski 
bu odaya doğru döndü; Kirilin'le Nadejda Fedorovna'nın 
yanyana. oturduklarını gördü. 


Ona ne söylediklerini duymadı. Geriye döndü; kendini nasıl 
sokakta bulduğunun farkında olmadı. Von Koren'o İcarşı olan 
kini, kaygısı içinde sönüvermişti. Eve giderken sağ «lini 
beceriksizce sallıyor, düz yerden gitmeye çalışarak dikkatle 
basacağı yerlere bakıyordu. 


Evde çalışma odasında, ellerini uğuşturarak, ceketi, gömleği 
dar geliyormuş gibi omuzlarını, boynunu oynatarak bir o 
köşeye, bir bu köşeye gidip geldi. Sonra mumu yakıp 
masasının başına geçti. 


XVI 


Bahsettiğiniz mânevi ilimler, ancak kendi gelişme 
seyirlerinde, müspet ilimlerle birleşecekleri, onlarla başbaşa 
yü Tüyecekleri zamandır ki, insan oğulunun kafasını 
doyuracaklardır. Bu ilimler mikroskop altında veya yeni bir 
Ham-let'in monologlarında yahut yeni bir dinde birleşirler mi 
bilmiyorum; ama zannediyorum ki bu olmadan önce yeryüzü 
buz tabakasiyle örtülmüş olacaktır. 


Mânevi ilimlerin en çok dayananı, en eskisi şüphesiz ki 
İsa'nın doktrnidir. Ama bakın o bile ne kadar başka başka 


anlaşılıyor! Bir kısım insanlar, “bütün soydaşlarımızı 
sevmeği öğretip telkin ettikleri halde 
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askerleri, canileri, delileri ayırırlar: birincileri harbde 
öldürmeğe, ikincileri hapsetmeye, ayrı tutmaya veya idam 
etmeye müsaade ederler. Üçüncülere de evlenmeyi 
menederler. Diğer bir kısım yorumcular da iyi, kötü 
seçmiyerek ayırtsız bütün »oydaşlarımızı sevmeyi öğretip 
telkin ederler. 


Fikirlerine göre, eğer bir veremli, bir kaatil yahut bir saralı 
gelip kızınızı isterse verin; eğer aptallar, ruhça, bedence 
sağlamlara karşı harb açarlarsa boynunuzu eğmelisiniz. 
Sanat için, sanata ben-sriyen bu aşk için aşk öğüdünün 
hükmü olsaydı insanlığı sonunda tam bir hüsrana sürükler, 
böylece yeryüzünün gördüğü cinayetlerin en büyüğü 
işlenmiş olurdu. Yorumlar pek çoktur, çok olduklarına göre 
de ciddi bir zekâ onların hiçbiriyle kanmaz. Bütün bu yorum 
yığınlarına kendininkileri de katmaya bakar. Bunun için 
meseleyi hiçbir zaman, dediğiniz gibi felsefi bakımdan yahut 
Hıristiyanlık bakımından ele almayın. Böylelkle meselenin 
hallinden uzaklaşmış olursunuz sadece. 


Diyakos zoologu dikkatle dinledi, biraz düşünerek sordu: 


Bütün insanlar için özel olan ahlâk kanununu filozoflar mı 
uydurdular, yoksa Allah onu bedenle birlikte mi yarattı? 


Bilmem. Ama bu kanun bütün milletler, bütün devirler için o 
derece doğrudur ki, bence onun insana organik olarak bağlı 
kabul etmek lâzım. Uydurulmuş değildir, vardır, olacaktır. Bir 
gün onu mikroskopla görecekler diyemem size, ama hu 
organik bag bütün açıklığiyle ispat edilmiş bulunuyor: ciddi 


beyin ıstırabı, bütün ruh hastalığı denilen şeyler, benim 
bildiğime göre her şeyden önce ahlâk kanunlarının 
bozulmasında ifadelerini bulurlar. 


Pekâlâ efendim. Demek mide nasıl yemek isterse ahlâki 
duygu da soydaşlarımızı sevmemizi ister. 


Öyle mi? Ama bizim tabii karakterimiz egoistlikten ötürü 
vicdanın, aklın sesine karşı geliyor; bunun için güç birçok 
meseleler doğuyor. Felsefe bakımından incelemeğe müsaade 
etmezseniz, bu meselelerin çözülmesi için kime 
başvurmalıyız? 


Şu çok olmıyan müspet bilgilerimize başvurun. Apaçıklığa, 
olayların mantığına inanın. Evet, bu fazla bir şey değildir 
ama buna karşılık felsefe gibi karanlık, bulanık da 92 
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değildir. Tutalım ki ahlâk kanunu insanları sevmenizi 
emrediyor. E, peki? Aşk, bu veya şu suretle insanlara zarar 
veren bugün de, yarın da onlar için tehlike gösteren her 
şeyin ortadan kaldırılmasında aranmalıdır. Bilgilerimiz, 
apaçıklık siie, insanlığın ahlâk, beden anormallerince 
tehdidedildiğini söylüyor. Böyle ise anormallerle savaşınız. 
Onları normale kadar yükseltmeğe kudretiniz yoksa, zarar 
veremiyecek hale sokmaya, yani yok etmeğe kuvvetiniz, 
kabiliyetiniz yeter. 


--- Demek aşk, kuvvetlinin zayıfı yenmesidir, öyle mi? 
Şüphesiz. 
Diyakos şiddetle atıldı: 


Ama efendimiz Hazreti isa'yı çarmıha kuvvetliler gerdiler ya! 


Hayır, mesele onu çarmıha gerenlerin kuvvetliler değil, 
zayıflar oluşunda. İnsanlık medeniyeti, varlık uğrunda 
savaşı, ayıklanmayı gevşetti, onu sıfıra indirmeğe çalışıyor. 
Zayıfların çabucak çoğalmaları, kuvvetlilere sayıca 
üstünlükleri bundandır. İnsandaki fikirleri işlenmemiş,, 
iptidai bir şekilde arılara telkine muvaffak olduğumuzu 
tasavvur e4e-lim. Bundan ne doğacaktır? 


Öldürülmesi lâzım gelen erkek arılar diri kalacak, hal 
yiyecekler, dişi arıları baştan çıkaracak, ezecekler; sonunda 
zayıflar sayıca kuvvetlilerden üstün olacak, kuvvetliler de 
soysuzlaşacaktır. 


İnsanlarda da şimdi aynı şey oluyor: zayıflar kuvvetlileri 
eziyor. Medeniyetin henüz dokunmadığı vahşilerde en 
kuvvetli, en akıllı, en ahlâklı olan önde gider; o bir önder, bir 
efendidir. Biz medeniler ise İsayı çarmıha gerdik, onu 
çarmıha germekte devam ediyoruz. Şu halde bizim bir 
şeyimiz eksiktir... bu «bir şey» i yerine koymamız lâzımdır, 
yoksa bu anlaşamamazlıkların sonu gelmiyecek. 


Ama kuvvetlilerle zayıfları ayırdetmek için elinizde ne gibi 
bir ölçü vardır? 


* — Bilgi, apaçık gerçek. Veremlilerle sıracalıları 
hastalıklarından, ahlâksızlarla delileri de işlerinden, 
hareketlerinden tanırlar. 


Ama insan yanılabilir! 
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Evet, fakal tutan tehlikesi varken ayaklar ıslanacmt diye 
korkulmaz. 


Diyakos güldü: 
-!- Buna felsefe derler, dedi. 


Asla. Seminer felsefesiyle o kadar bozulmuşsunuz ki siz her 
şeyde sadece bir sis görmek istiyorsunuz. Genç dimağınızı 
dolduran soyut bilgilere, zihninizi apaçıklıktan soydukları 
içindir ki soyut demişler. Şeytanın ta gözlerinin içine bakın, 
şey-tansa bu şeytandır deyin: izah için burnunuzu Kant'a, 
HegePe sokmayın. 


Zoolog bir müddet sustu, sonra yine devam etti: 


iki kere iki dört eder, taş da taşır. İşte yarın düellomuz var. 
Biz seninle, onun budalaca, saçma bir şey olduğunu, artık 
modası geçtiğini, bir aristokrat düellosunun hakı-katta 
meyhanedeki bir sarhoş 


döğüşünden hiç farkı olmadığı- -m söyleriz; ama buna 
rağmen yine durmayız, gider çarpışırız. Demek ki, bizim 
hükümlerimizden daha güçlü bir kuvvet tax. Harb 
haydutluktur, barbarlıktır, korkunç şeydir, kardeş katilliğidir 
diye bağırırız; kanı görünce düşer bayılırız; ama Fransızlar 
yahut Almanlar bizi bir tahkir etsinler hemen coşarız, ta 
yürekten hurra diye bağırarak düşmana saldırırız; siz de 
umumi, aynı zamanda içten gelen bir hayranlık uyandırır. 
Bizden, felsefemizden daha yüksek değilse de gene daha 
güçlü bir varlık var demek. Denizin ötesinden uçan şu bulut 
gibi onu da durduranlayız. İki yüzlülük etmeyin, onu bunu 
çekiştirmeyin, «ah bu ahmaklıktır, ah bu eskimiştir, ah bu 
kitaba uygun değildir!» demeyin; ta gözüne bakın, akıl alır 
ilanunluluğu kabul edin. Meselâ zayıf, sıracalı, soysuz-laşmıs 
bir nesli yok etmek istediğiniz zaman haplarınızla, yanlış 
anlaşılan incilden alınmış fıkralarınızla ona engel oi-myın. 


Leskov'da (1) ! vicdanlı bi Danila var ki, şehir dışında bir 
cüzzamlı bulur, sevgi ve fsa Adına onu yedirip ısıtır. 


d) Leskov: On dokuzuncu asırda yaşamış bir Rus yazarı. 
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Eğer bu üatıila insanları gerçekten sevmiş olaydı bu cfizzam- 
hyı şehirden uzağa sürükler, bir çukura atar, kendisi de 
sağlam olarak çalışmaya giderdi. İsa bize akıl alır, faydalı bir 
sevgi öğüdü vermiştir sanırım. Diyakos güldü: 


Ah siz, siz! İsa'ya inanmazsınız, neye böyle «ık aik adını 
anıyorsunuz? 


Hayır, inanırım. Ama tabii, kendime göre inanırım, sizin gibi 
değil. Ah Diyakos, Diyakos! 


Zoolog güldü, Diyakos'tın belinden tutarak neşeli bir ed* İle 
sordu: E, peki? Yarın düelloya gideceğiz değil mi? 


Mevkiim buna müsaade etse gelirdim. Mevki dene demek? 


Papazım, üstümde bir mübarektik damgası tar. Von Koren 
gülerek tekrarladı: Ah Diyakos, Diyakos, sizinle konuşmağı 
severim, 


İnancım var diyorsunuz, — dedi Diyakos — Nasıl inanç bu? 
Benim bir papaz amcam var; öyle bir inanç taşır ki kuraklık 
zamanında kıra yağmur duasına giderken dönüşte 
yağmurdan ıslanmamak için şemsiyesiyle meşin paltosunu 
yanına alır. İşte inanç dediğin budur! isa'dan bahsettiği 
zaman yüzünden nurlar saçılır, bütün kadınlar, mujikler 
hüngür hüngür ağlarlar. İşte o, şu bulutu durdurur, 
bahsettiğini» bütün kuvvetleri bozguna uğratır. Evet... inanç 
dağları yerinden oynatır. 


Diyakos gülerek zoologun omuzuna vurdu ve devam etti: 


Ya böyle... Bakın, siz hep incelemelerle meşgulsünüz, 
denizin derinliklerine sokulursunuz, zayıflarla kuvvetlileri 
ayırdedersiniz, kitaplar yazarsınız, başkalarını düelloya da* 
vet edersiniz; gel gelelim diçbir şeyi değ'ştirmezsiniz, ama 
bakın, zayıf bir ihtiyar, kutsal nefesiyle tek bir kelime 
fısıldar, yahut Arabistan'dan at üstünde yatağanlı bir 
Muhammet dolu dizgin gelir, sizin her şeyiniz havaya fırlar, 
Avrupa'da tas üstüne taş kalmaz. 


Orası daha belli değil Diyakos! 

Amelsiz iman ölüdür, imansız amel ondan daha fena, 
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vakit harcamaktan başka bir şey değildir; o kadar. 


Rıhtımda doktor göründü. Diyakos'la zoologu görerek onlara 
yaklaştı. 


Güçlükle nefes alarak: 


Galiba her şey hazır, dedi, şahitler Govorovski ile Boy-ko 
olacak. Yarın saat beşte gelecekler. 


Gökyüzüne bakarak ilâve etti: 


Hava nasıl bozuldu! Hiçbir şey görünmüyor. Neredeyse 
yağmur yağar. Von Koren sordu: Uumarım ki sen de bizimle 
gelirsin, değil mi? 


Hayır, Allah göstermesin; daha şimdiden çektiğim azap bana 
yeter. Benim, yerime Usimoviç gelecek. Konuştum onunla. 


Denizin üstünde, uzaklarda bir şimşek çaktı; boğuk bir gök 
gürültüsü duyuldu. Von Koren: Fırtınadan önce hava ne 
sıcak oluyor! Bahse girerim ki »en Layevski'ye gitmiş, 
göğsüne başını koyup ağlamışsindır. 


Doktor bozuldu: 
Ne diye Layevski'ye gidecek misim, — diye tekrar 


Gerçekten Layevski ile karşılaşma ümidiyle güneş batın- 
caya kadar bulvarda, caddede birkaç defa aşağı yukarı gidip 
gelmişti: Öfkeyle parlamasından, parlayıp arkasından 
birdenbire iyi kalbliliğinin tutmasından utanmıştı. İşi şakaya 
vura-rarak Layevski'nin önünde af dilemek ona biraz 
çıkışmak, onu yatıştırmak, düellonun Orta Çağ 
barbarlığından kalma olduğunu, ama kaderin bunu onlara 
bir barışma vesilesi olarak gösterdiğini, yarın birbirine ateş 
ettikten sonra çok iyi, çok akıllı birer insan gibi birbirlerinin 
asilliklerini takdir edeceklerini, birer dost olacaklarını 
söylemek istiyordu. Ama Layevvki ile hiç karşılaşmamıştı. , 


Ne diye Layevski'ye gidecek misim—diye tekrar etti — ben 
ona değil, o bana hakaret etti. Söyle rica ederim, bana ne 
diye hücum etti? Ben ona ne fenalık etmişim? Odaya 
giriyorum, durup dururken bana casus diyor! İşe bak! 
Anlatsana: nasıl başladınızdı? Sen ona ne söyledin?. 
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Durumunun ümitsiz olduğunu söyledim, bunda haklıydım 
da. Yalnız namuslularla hilekârlardır ki her türlü duruma bir 
çıkış yolu bulabilirler; yoksa aynı zaman içinde hem 
namuslu, hem hilekâr olmak istiyenlerin durumları 
ümitsizdir. Ama baylar, saat 11, yarın erken kalkacağız. 


Birdenbire bir rüzgâr esmeye başladı; rıhtımın üstündeki 
tozu havaya kaldırdı; havada girdap şeklinde döndürdü, 


uğuldıyarak denizin gürültüsünü boğdu. 


Kasırga! — dedi Diyakos — gitmeli, yoksa gözlerimize toz 
toprak dolacak. 


Yürüdüler. Samoylenko içini çekti ve kasketini tutarak: 
Şimdi galiba uyuyamıyacağım,- dedi. 


Sen merak etme, — dedi zoolog — Rahatına bak, düello 
hiçbir sonuç vermiyecek. Layevski yüksek kalblilik gösterip 
havaya ateş edecek; çünkü başka türlüsü elinden gelmez. 
Bense belki de hiç ateş etmiyeceğim. Layevski için 
mahkemeye düşmeye, vakit kaybetmeye değmez. 


Ha, aklıma gelmişken sorayım: düellonun «ezası nedir? 


'— Hapis, ucunda ölüm olursa üç yıla kadar kalebentlik. , — 
Petropavlovsk'ta mı? 


Hayır, galiba askeri bir kalede. 


Bu delikanlıya bir ders vermek isterdim ama! Denizin tâ 
ötesinde bir şimşek çaktı, evlerin damlarını, dağları biran 
aydınlattı. Ahbaplar bulvarın yanında birbirlerinden 
ayrıldılar. 


Doktor karanlığa karışmış, ayaklarının sesleri işitilmez 
olmuştu ki, Von Koren ona seslendi: Yarın hava bize engel 
olmasa bari! 


Hani ya öyle bir şey olsa! Allah vere de bozsa! 
Geceniz hayır olsun! 
Ne? “Gece mi? Ne diyorsun sen? 


Rüzgâr, deniz ve gök gürültüleri arasında ses duymak zordu. 


Zoolog: 

Hiç! diye bağırdı, acele acele evine doğru yürüdü. 
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... Ağır düşünce yığınları çöküyor Kederle ezilen ruhuma. 
Hatıram önüme sessizce ! Açıyor uzun tomarım m 


Okuyarak hayatımı nefretle Lanet ediyorum, titriyorum. 


Acı acı sızlanıyorum, göz yağı döküyorum acı acı Ama o 
acıklı satırları silmiyorum. 


PUŞKİN 


Yarın onu ister öldürsünler, ister onunla alay etsinler, yani 
hayatını bağışlasınlar,” hepsi bir, o mahvolmuştur. Bu kepaze 
kadın ister utancından ,kendini öldürsün, ister sefil varlığını 
sürüklesin, sürünsün, hepsi bir, o mahvolmuştur. 


Layev?ki gece geç vakit masanın başına oturmuş, hâlâ 
ellerini uğuşturarak böyle düşünüyordu. 


Pencere birdenbire açılarak duvara çarptı, odaya sert bir 
rüzgar hücum etti, masadan kâğıtlar uçuştu. 


Layevski pencereyi kapadı, yerdeki kâğıtları toplamak için 
eğildi. Vücudunda önceleri görülmiyen yeni bir şey, bir 
uyuşukluk duyuyordu. Kendi hareketlerini tanıyamıyordu. 
Dirseklerini yana açıp omuzlarını oynatarak korkak adımlarla 
gezindi. Masaya oturunca yine ellerini uğuşturmaya başladı. 


Vücudu çevikliğini kaybetmişti. 


Ölüm arifesinde yakın bildiklere bir şeyler yazmak lâzım. 
Layevski bunu hatırladı. Kalemi eline aldı, titrek bir yazıyla 
yazdı:.. 


«Anneciğim!» 


Annesine namusunu kirlettiği kimsesiz, yoksul, zayıf bir 
kadına, inandığı rahim Allahm adına, yanında sığınacak yer 
vermesini, onu şefkatiyle ısıtmasını, her şeyi, her şeyi 
unutmasını, affetmesini, oğlunun korkunç günahlarının bir 
kısmını olsun 'affetmesini yazmak istiyordu. Fakat şişman, 
ağır, gövdeli bir kocakarı olan annesinin dantelli hotoziyle 
sabahleyin evden bahçeye çıkışını, arkasından nedimesinin 
bir fino köpeğiyle gelişini, annesinin bahçıvana, hizmetçiye 
emredici P. 
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bir sesle bağırışını, yüzündeki gururu, azameti hatırladı, yaz- 
dığı kelimeyi çizdi. 


Pencerelerin üçünde birden parlak bir şimşek çaktı; arkadan 
ilk önce boğuk, sonra acı bir gümbürtü ile, o kadar şiddetli, 
sağır edici bir gök gürültüsü koptu ki pencerelerin camları 
zangırdadı. 


Layevski kalktı, pencereye yaklaştı; alnını cama dayadı. 
Dışarda şiddetli, güzel bir fırtına vardı. 


Ufukta şimşekler ardı arası kesilmeden beyaz şeritler halinde 
bulutlardan denize saplanıyor, uzak enginlerdeki yüksek, 


siyah dalgaları aydınlatıyorlardı. Sağda da, solda da, ihtimal 
evin altında da şimşekler çakıyordu. 


Layevski mırıldandı: 
r— Fırtına! Sevgili fırtına! 


içinden birisine, bir şeye, şimşeklere, bulutlara olsun dua 
etmek arzusunu duyuyordu... 


Çocukluğunda fırtına olduğu zamanlar nasıl başı açık 
bahçeye koştuğunu, açık sarı saçlı, mavi gözlü iki kız 
çocuğunun nasıl onu kovaladığı, yağmurun onları nasıl 
ıslattığını hatırladı; onlar sevinçlerinden gülüşürler, ama 
şiddetli bir gök gürültüsü kopunca kızlar ona sokulurlar, o 
istavroz çıkarır, çabuk çabuk okurdu: 


«AZİZ, aziz, aziz...» 


Alı, nereye gittiniz, hangi denizlere gömüldünüz, ey hayatın 
güzel, saf günleri? 


Artık o fırtınadan korkmuyor, tabiatı sevmiyor, Allahı yok 
onun; lir zamanlar tanımış olduğu bütün saf kızlar onunla 
akranlarının elinde mahvolmuşlardı; bütün hayatı boyunca 
o, bahçesine bir .tek fidan dikmemiş, bir ot yetiştirmemişti; 
diriler içinde yaşarken tek bir sinek kurtarmamış, yalnız 
yıkmış, mahvetmiş, durmadan yalan, yalan söylemişti... 


Uçuruma yuvarlanan insanın çalıya tutunması gibi şöyle 
parlak bir hâtıra yakalamağa çalışarak kendi kendine sordu: 


«Geçmişimde kusur olmıyan ne var ki?» 
Lise mi? Üniversite mi? 
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| Yalan ... O, okulda fena okumuş, öğretilenleri de” 
unutmuştu. 


»Cemiyete ettiği hizmet mi? 


Bu da yalan... çünkü memuriyetinde hiçbir şey yapmıyor, 
bedava aylık alıyordu. Işi mahkemeye verilmeyi gerek- 
tirmiyen alçakçasına bir soygunculuktan başka bir şey 
değildi. 


Gerçeğe onun ihtiyacı yoktu. Zaten onu aramıyordu 'da. 
Kusur ve yalanla büyülü vicdanı uyuyor, yahut susuyordu. 
Bir yabancı veya başka bir gezeğenden ücretle unutulmuş 
gibi o insanların ortak hayatlarına karışmıyor, onların 
ıstıraplarına, fikirlerine, dinlerine, bilgilerine araştırmalarına, 
savaşlarına kayıtsız kalıyordu. Ömründe insanlara hiçbir iyi 
söz söylememiş, faydalı, bayağı olmıyan tek bir satır 
yazmamış, insan-kra on paralık hayrı dokunmamış, yalnız 
ekmeklerini yemiş, graplarını içmiş, karılarını kapıp kaçırmış, 
fikirleriyle va- e sımış, kendi sefil, tufeyli hayatını onlara ve 
kendi kendine karşı özürlü göstermek için her zaman 
onlardan daha iyi, daha yüksekmiş gibi bir tavır takınmıştı. 
Yalan, yalan, yalan... 


Akşam Muridov'lın evinde gördüklerini iyice hatırlıyor, 
dayanılmaz bir tiksinti, bir ıstırap duyuyordu. 


Kirilin'le Açmiyanov kötüydüler, ama onlar kendisinin 
başladığı işi devam ettiriyorlardı, onun suç ortakları, 
talebesiydiler. Ona kardeşinden çok güvenen genç, zayıf bir 
kadını kocasından, tanıdıklarının çevresinden, yurdundan 
ayırarak buraya, boğucu sıcağın, sıtmanın, can sıkıntısının 
içine sürüklemişti. Bıv kadın onun tembelliğini, kusurunu, 
yalanını günden güne bir ayna gibi kendi şahsında 


aksettirmek zorundaydı. Bitkin, tembel, acınacak ömrü 
bununla, yalnız bununla doluyordu. 


Sonra o,-bu kadından bıkmıştı, ondan iğreniyordu, ama onu 
bırakmaya cesareti yoktu, örümcek ağiyle sarar gibi onu 
daha sıkı sarmağa .uğraşıyordu... Gerisini de bu adamlar 
tamamlıyorlardı. 


Layevski kâh masanın başına geçiyor, kâh tekrar pencereye 
gidiyor, kâh mumu söndürüyor, sonra yine yakıyordu. 
Yüksek sesle kendi kendine lanet okuyor, ağlıyor, sızlanıyor, 
100 


DÜELLO 
af diliyordu. Birkaç defa masaya koşarak yazdı: 
«Anneciğim!» 


Annesinden başka .akrabası yakını yoktu. Fakat annesi ona 
nasıl yardım edebilirdi? O 


neredeydi şimdi? Ayaklarına kapanmak, ellerini, ayaklarını" 
öpüp af dilemek için Nadejda Fedorovna'nin yanma koşmak 
istedi. Ama o da kendisinin, kurbanıydı. Ondan, tıpkı bir 
ölüden korkar gibi korkuyordu. 


Ellerini *uğuşt.urarak mırıldandı: 


Hayatım mahvoldu! Niçin hâlâ yaşıyorum, Yarabbif... Sönük 
yıldızını gökten düşürmüştü. 


Yıldızı düşmüş, 


bıraktığı “iz gecenin karanlıklarına karışmıştı; bir daha da 
gökyüzüne dönmyicekti, çünkü hayat bir defalıktır, tekrar 
edimlez. Geçmiş günleri, yılları geri çevirmek mümkün 


olaydı, yalanı gerçekle, tembeliğii işle, can sıkıntısını 
neşeyle değiştirir, temizliği kimden almışsa ona geri verir, 
Tanrıyı, doğruluğu bulurdu; ,ama bu, düşen bir yıldızı tekrar 
gökyüzüne çıkarmak kadar imkânsızdı. Bu imkânsız olduğu 
için de ümitsizliğe düşüyordu. 


Fırtına geçince açık pencerenin önünde oturdu; başına 
gelecekleri sakin sakin düşündü. Yon Koren belki onu 
öldürecekti. Bu adamın açık, soğuk dünya görüşü, zayıf, 
faydasız insanların yok edilmesine müsaade ediyordu. Bu 
dünya görüşü son dakikada değişse bile Layevski'nin onda 
uyandırdığı kin, tiksinme duygusu onun yerini tutabilirdi. Ya 
isabet ettiremezse, yahut tiksindiği hasmiyle alay etmek için 
onu sadece, yaralar yahut havaya ateş ederse... o zaman ne 
yapmalı? Nereye gitmeli ? 


Layevski kendi kendine sordu: 


Petersburg'a mı gitmeli? Ama bu, lanet okuduğum o eski 
hayata yeniden başlamak olur. Muhacir kuşlar gibi selâmeti 
yer değiştirmekte ariyan, bir şey bulamaz, çünkü onun için 
yeryüzünün her yeri birdir. Selâmeti insanlarda mı aramalı? 
Kimde, nasıl aramlı? Samoylenko'nun doğruluğu, iyi 
kalbliliği de Diyakos'un gülmesi veya' Von Koren'in kini gibi, 
o kadar selâmete ulaştırıcı değil. Selâmeti ancak kendinde 
aramalısın, biilanıazsan ne diye” vakit kaybediyorsun, öldür 
kendini, işte o kadir... 
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rBir araba sesi duyuldu. Ortalık ağarmıştı. Evin önünden 
üstü) açık bir fayton geçti; sonra döndü, ıslak kumun 
üzerinde | tekerleklerini gıcırdatarak evin yanında durdu. 
İçinde iki kişi vardı. 


Layevski pencereden onlara: 


Biraz bekleyin, dedi, şimdi geliyorum! Uyumuyorum. Vakit 
geldi ha? 


Evet, saat dört. Gidinceye kadar tam vakit olur. Layevski 
paltosunu, kasketini giydi. Sigarasını cebine 


koyarak dalsın dalgın durakladı. Bir şey yapmak lâzım gibi 
geliyordu ona. Sokakta şahitler yavaşça konuşuyor, atlar 
soluyorlardı; herkesin uyuduğu, gökyüzünün hafifçe 
ağardığı bu rutubetli erken sabah vakti bu sesler, 
Layevski'nin ruh.ı-nu fena bir önseziye benziyen bir hüzünle 
doldurmuştu. Bir müddet dalgın dalgın ayakta durdu; sonra 
yatak odasına gitti. 


Nadejda Fedorovna yatağına uzanmış, battaniyeyi boynuna 
kadar çekmiş yatıyordu. Kımıldanmıyor, hele başiyle lam 
Mısır mumyalarını andırıyordu. Layevski, ses çıkarmak-sızm 
ona bakarak içinden af diledi. Eğer gök boş değilse, orada 
gerçekten bir Tanrı varsa onu koruyacağını düşündü. Tanrı 
yoksa, varsın mahvolsun, yaşamasına lüzum yok. * 


Nadejda Fedorovna birdenbire sıçradı, yatağına oturdu. 


Solgun yüzünü yukarı kaldırırp korkuyla Layevskiye bakarak 
sordu: Sen misin? Fırtına geçti mi? 


Geçti. 


Genç kadın olup bitenleri hatırladı, iki elini başına koyarak 
bütün gövdesiyle ürperdi. 


Ne azap içindeyim! Bilsen ne azap içindeyim"! diye 
mırıldandı. * Gözlerini kırparak devam etti: Beni 
öldüreceksin, yahut evden yağmurun, fırtınanın içine 
kovacaksın diye bekliyordum, halbuki sı... sen... 


Layevski onu şiddetle, sıkıca kucakladı; dizlerini, ellerini 
öpüşlere boğdu, sonra, mırıldanarak o kendisine bir şeyler 
söylerken, olup bitenleri hatırlıyıp ürperirken saçlarını okşa- 
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di, yüzüne bakarak bu talihsiz, düşmüş kadının kendisi için 
biricik yakın, candan, boşluğu doldurulmaz bir insan 
oyuğunu anladı. 


Evden çıkıp arabaya bindiği zaman içinde sağ olarak eve 
dönmek arzusu vardı. 


XVII 


Diyakos kalktı, giyindi, kalın budaklı bastonunu aldı, 
yavaşça evden çıktı. Ortalık karanlıktı. Sokakta giderkeD 
ilkin kendi beyaz bastonunu bile gömüyordu. Gökte tek bir 
yıldız yoktu. Yine yağmur yağacağa benziyordu. Havada 
ıslak kum, deniz kokuları vadi. 


Diyakos, bastonun kaldırımda çıkardığı sesi, bu sesin 
gecenin sessizliği içinde tın tın eden akislerini dinliyerek 
içinden: 


«Çeçenler hücum etmeselerdi bari», dedi. 


Şehrin dışına çıkınca yolu d.a, bastonunu da görmeye 
başladı. Kapkara gökyüzünde yer yer bulanık benekler vardı. 
Az sonra bir yıldız göründü; ürkek ürkek tek gözünü 
kırpıştırdı. 


Diyakos, yüksek, kayalıklı bir sahilden gidiyor, denizi 
görmüyordu. Deniz aşağıda uyuyor, görünmiyen dalgaları 
tembelce, ağır ağır sahile çarpıyor, sanki içlerini 
çekiyorlardı: Of! Ne kadar da yavaştı bu ses. 


Bir dalga sesi duyuldu; Diyakos sekiz adıma kadar saymıştı 
ki ikincisinin, altı adım sonra da üçüncüsünün sesi duyuldu. 
Tanrının Kaos üzerinde uçtuğu zamanlarda olduğu gibi hiçbir 
şey iyice görünmüyor, karanlıkta denizin tembel, uykulu, 
hışırtısı, sonsuz derecede uzak, hayale sığmaz zaman-|.Tin 
sesi duyuluyordu. 


Diyakos'u bir korku aldı. İmansızlara arkuuMş”U eftii'i, hattâ 
düellolarını seyretmeye gittiği için Tanrı kendisini 
cezalandırır mı diye düşündü. Bu” düello saçma, neticesiz, 
gülünç bir şey olacaktı. Ama ne de olsa zındıkça bir 
manzaraydı, orada bulunmak bir din adamına asla 
yakışmazdı. Durarak düşündü: dönmeli miydi? Ama şiddetli, 
kaygılı bir merak, kararsızlığını yendi. Diyakos da yoluna 
devam etti: DÜELLO 103 


I «İmansız ama iyi insanlar onlar... Selâmet bulurlar» diye 
kendi kendini avuttu, sonra bir sigara yakarak yüksek sesle 
ilâveteni: 


Mutlaka selâmet bulurlar! 


İnsanlar üzerinde doğru bir hüküm vermek için onların 
değerlerini nasıl bir ölçü ile ölçmeli? Diyakos düşmanı olan 
papaz okulu müfettişini hatırladı. Bu adam Allaha da inanır, 
düellolarda da döğüşmez, temiz bir hayat sürerdi, ama bir 
zamanlar ona kumlu ekmek yedirmişti, bir gün de az kalsın 
kulağını koparıyordu. Devletin ununu çalan katı kalb-li, 
namusuz müfettişi herkes sayar, okulda onun sağlığı, 
selâmeti için dua ederlerdi. İnsanların hayatı bu kadar 
basitse,, sadece imansız oldukları için Von Koren, Layevski 
gibilerden kaçınmak doğru mudur? Diyakos bu meseleyi 
çözmeğe koyuldu. ! Ama Sameylenko'nun bugünkü gülünç 
halini hatırladı, bu onun düşüncelerinin akışını durdurdu. 
Yarın ne kadar güleceklerdi! Diyakos, bir fundanın içinde 
nasıl saklanıp gözetliyeceğini, ertesi gün yemekte, Von 


Koren öğünmeye başlayınca gülerek düelloya bütün 
ayrıntılariyle nasıl ona analtacağını düşündü. 


Zoolog soracaktı: 
«Bülün bunları siz nereden biliyorsunuz?'». 
«Bak, işte evde oturduğum halde her seri biliyorum». 


Düelloyu gülünç bir şekilde kaleme almak iyi olurdu. Kayın 
pederi okuyup gülecekti. Hele kaynanasını yedirme, içirme, 
ona yalnız gülünç bir şey anlat, yahut yaz, yeter. 


Önünde Sarı ırmağın vadisi açıldı. Irmak yağmurdan 
genişlemiş, azgınlaşmıştı, artık eskisi gibi mırıldanmıyor, 
homurdanınıyordu. Gün ağarmağa başladı. Sisli, donuk bir 
sabahtı. Kara buluta yetişmek için koşuşan küçük bulutlar, 
dumanlı dağlar, ıslak .ağaçlar Diyakos'a çirkin, ve öfkeli 
görünüyorlardı. Dedede elini, yüzünü yıkadı: sabah duasını 
okudu; canı çay istiyor, kayınpederinde her sabah sofraya 
konan kaymaklı sıcak püf börekleri gözünde tütüyordu. 
Karısını, onun piyanoda çaldığı «Edebi ayrılık» havasını 
hatır-Udı. Nasıl bir kadındı o? Tanıştırmışlar, nişanlamışlar, 
bir hafta içinde de evlendirmişlerdi onları. Onunla bir arada 
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ha bir ay bile yaşamadan buraya gönderilmiş, böylece 
karısının nasıl bir insan oldğunu hâlâ anlıyamamıştı. Ama 
gene de onsuz sıkılıyordu. 


«Ona bir mektupçuk yazmalı» diye düşündü. 


Duhanın üstündeki bayrak yağmurdan ıslanmış sarkıyor, 
duhan da ıslak damryle eskisinden daha karanlık, daha 
alçak” görünüyordu. Kapısının yanında büyük bir yük 
arabası vardı; Kerbalay, iki abaza, şalvarlı genç bir Tatar 
karısı. Kerbalay'ın karısı yahut kızı olacaktı - dubandan dolu 
çuvalları taşıyarak arabadaki mısır saplarının içine 
yerleştiriyorlardı. Arabanın yanında iki eşek başlarını eğmiş 


duruyorlardı. Abazalarla Tatar karısı çuvalları yerleştirerek 
üstlerini mısır saplariyle örtmeğe başladılar. Kerbalay da 
hemen eşekleri koşmağa koyuldu. 


Diyakos içinden: 
«Her halde kaçak mal» dedi. 


İşte devrilmiş kuru dikenli ağaç, işte çoban .ateşinden kalan 
siyah leke.- Bütün ayrmtılariyle kır âlemini, ateşi, aba-zaların 
şarkılarını, başpapazlığa, haçlı geçitlere dair kurduğu till 
hülyaları hatırladı... 


Kara Irmak yağmurun tesiriyle daha çok kararmış, 
genişlemişti. Diyakos, çamurlu dalgaların uclariyle 
dokundukları r-snek köprüyü ihtiyatla geçti, küçük 
merdivenden kurutmi ambarına çıktı. 


, Mısır saplarının üstüne uzandı, Von Koren'i hatırlıyarak 
içinden: 


«Mükemmel bir kafa! dedi. İyi bir kafa, Alları selâmet 
versin... Yalnız, biraz katı kalbliliği var». 


O niçin Layevski'yi sevmiyor, Layevski niçin onu 
sevmiyordu? Niçin düello edeceklerdi? Eğer onlar, ihtiyacın 
ne olduğunu Diyakos gibi çocukluklarından bilmiş olsalardı, 
eğer kaba, katı yürekliler, kazanç hırsiyle tutuşanlar, 
tavırlarında, kaba, yontulmamışlar, yere tükürenler, sofrada, 
ibadet sıra smda geyirenler arasında büyümüş olsalardı, 
çocukluklarından beri iyi yaşama şartları, seçkin insanlar 
çevresi onları şımartmamış olsaydı birbirine öyle sarılırlar, 
birbirinin kusurlarını öyle severek 


.affederler, birbirinin iyi taraflarını öyle 
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takdir ederlerdi ki... ((örünüşte terbiyeli insanlar bile 
yeryüzünde ne kadar az! Layevski çapkın, sefih, acayip bir. 
adamdı. Doğru ama hırsızlık yapmıyor, kah tu diye yere 
tükürmüyor, «tıkınmayı bilirsin, ama çalışmak istemezsin!» - 
diye karısına çıkışmıyor, dizginlerle çocuk dövmeğe 
kalkmıyor, hizmetçilere kokmuş et yedirmiyordu. Bütün 
bunlar, ona karşı hoşgörü ile davranmak için yetmez miydi? 
Sonra, yaraları sızlıyan bir hasta gibi kendi kusurlarından, 
kabahatlerinden ilk olarak acı duyan da oydu. Can 
sıkıntısından, herhangi bir anlaşamamazlık yüzünden 
birbirlerinde soysuzlaşma, düşme, irsiyet falan gibi ne 
oldukları iyice anlaşılmamış şeyler arıyacak yerde, daha 
aşağılara inseler, kinlerini, nefretlerini koca caddelerin kara 
cahillikten, aç gözlülükten, ayıptan, pislikten, küfürden, 


kadın çığlıklarından çin çin öttüğü yerlere çevirseler daha iyi 
olmaz mıydı?. 


Duyduğu bir araba gürültüsü Diyakos'u düşüncelerinden 
ayırdı. Kapıdan baktı, üstü açık bir araba gördü, içinde üç 
kişi vardı. Layevski, Şeşkoski, Posta Telgraf idaresi Şefi, — 
Stop — dedi Şeşkoski. Üçü de arabadan indiler. Bakıştılar. 
Şeşkovski üstünün çamurunu silerek: !— Daha gelmediler, 
dedi. E? Onlar gelinceye kadar haydi bir iyi bir ver arıyalım. 
Burada kımıldanacak yer yok. 


Irmak boyunca yukarıya »* doğru yürüdüler, biraz sonra 
gözden kayboldular. Tatar arabacı arabasına oturdu, başını 
omuzuna doğru eğerek uyudu. 


Diyakos on dakika daha bekledikten sonra kurutma 
ambarından çıktı. Görülmemek için siyah şapkasını çıkardı, 
eğilip etrafına bakarak ırmak kıyısı boyunca fundalıkla mısır 
tarlasının çizgileri arasından yürümeğe başladı. Ağç-lardan, 
fundalardan üstüne su damlaları düşüyordu. Otlar, mısırlar 
ıslaktı. 


Islak, çamurlu eteklerini tophyarak mırıldandı: — Rezalet! 
Bilsem gelmezdim. 


Çok geçmeden sesler duyuldu, adamlar görüldü. Layevski 
ellerini yenlerine sokmuş, kamburlaşnjJış, küçük bir 
meydanlıkta hızlı hızlı bir aşağı, bir yukarı geziniyordu. Şa- 
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hitleri ırmağın kıyısında duruyor, sigara içiyorlardı. » Diyakos 
Layevski'nin yürüyüşünü tanıyanııyarak: «Tuhaf şey... tıpkı 
ihtiyar» diye düşündü. ' Poeta şefi saatine bakıp söylenmeğe 
başladı: 


Bu ne nezaketsizlik! Belki bilginlerce geç kalmak iyi bir şey, 
ama bence bu edepsizliktir. 


Kara sakallı, şişman Şeşkovski etrafa kulak kabarttı, 
Geliyorlar! dedi. 
Xrx . 


Meydanlıkta görünen Yon Koren iki elini birden doğuya 
doğru uzatarak: Hayatımda ilk defa görüyorum! dedi. Ne 
muhteşem manzara! Yeşil ışıklara bakın! 


Doğuda, dağların ardından iki yeşil ışık fışkırmıştı. Manzara 
gerçekten güzeldi. Güneş doğuyordu. 


Zoolog Layevski'nin şahitlerini başiyle selâmladı: 
Merhaba! Geç kalmadım ya? 


Peşinden şahitleri, beyaz ceketli, Boyko ve Gavrovski ad- 
hırımla aynı boyda, çok genç iki subayla bir elinde paket ta- 
ş;y:n. öbürünü arkasında tutan kuru, zayıf, insandan kaçar 
dokilır Ustimoviç geldiler. 


Ustimoviç her zamanki gibi bastonunu arkasından yukarı 
doğru uzatmıştı. Paketi yere koydu, kinisryle selamlaşmadan 
öteki elini Je arkasına atarak, meydanlıkta gezinmeğe 
başladı. 


Layevski, az sonra belki ölecek olan, bunun için de her-I-.i'-in 
dikkatini üzerine çeken bir insanın yorgunluğunu, 
hantallığını hissediyordu. Onu bir ,an önce öldürmelerini 
yahut evine götürmelerini' 


istiyordu. Güneşin doğuşunu haya-H:Ndn ilk defa şimdi 
görüyordu. Sabahın bu erken saati, yeşil ışıklar, rutubet, 


ıslak çizmeli insanlar hayatında ona fazla lüzumsuz geliyor, 
onu sıkıyordu. Bütün bunların geçirdiği gece ile, 
düşünceleriyle, suçluluk hissiyle hiçbir ilişiği yoktu, hunun 
içindi ki düelloyu beklemeden seve seve bırakıp giderdi. 


Von Koren fark edilir derecede heyecanlıydı, kendisini en çok 
yişii ışıklar ilgilendiriyormuş gibi görünerek bıtnu ört- 
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meğe çalışıyordu. Şahitler şaşırmış bir haldeydiler, burada 
niçin bulunduklarını, ne, yapacaklarını soruşturur gibi 
birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. 


Bence baylar, daha öteye gitmemize lüzum yok. — de- 
ii Jeşkovski. — Burası da iyi. 


Von Koren tasdik etti: 
Evet, tabii. 


Sessizlik başladı. Ustimoviç gezinirken birden La-yevski'ye 
döndü, yüzüne doğnı nefes alarak yavaşça dedi ki: 


İhtimal şartlarımı size daha bildirmemişlerdir. Her iki taraf 
bana on beşer ruble verecek. Hasımlardan biri ölecek olursa 
sağ kalandan otuz ruble alacağım. 


Layevski bu adamla evvelce tanışırdı; ama onun donu,;; 
gözlerini, sert bıyıklarını, cılız, veremli boynunu ilk defa 
olarak ancak şimdi iyice görüyordu: doktor değil, tefeci! 
nefesinde fena bir sığır eti kokusu vardı. 


Layevski içinden «Dünyada ne adamlar var» dedi,. 


Ona cevap verdi: 


Peki... -. Doktor başını salladı. Yine gezinmeğe başladı. 
Paraya 


hiç de ihtiyacı olmadığı bu isteği sadece kızgınlığından ileri 
sürdüğü belliydi. 


Herkes işe başlamanın yahut başlanan işi bitimenin artık 
zamanı geldiğini hissediyordu. Ama işe ne başlıyorlar, ne bil 
iriyorlardı; geziniyor, ayakta dikilip duruyor, sigara 
içiyorlardı. Hayatlarında ilk defa düelloda bulunan, 
tüzumsuz gör-düklerf bu başı bozuk işi düelloya da şimdi o 
kadar innmı-yan genç subaylar dikkatle ceketlerine bakıyor, 
kollar.mı düzeltiyorlardı. 


Şeşkovski onlara yaklaşarak yavaşça: 


Baylar, dedi, bu düellonun olmaması için bütün gayretimizi 
f.-ırf etmeliyiz. Onları barıştırmak lâzım. 


Kızardı ve devam etti: 


“Dün Kirilin bana gelmişti, yana yakıla Layevski'nin omı 
Nadejda Fedorovna ile yakaladığını falan anlattı. 


Evet, ,bunu biz de biliyoruz, — dedi Boyko. 


Ya, görüyor musunuz... Layevski'nin elleri falan tit- 
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riyoj.. Şimdi tabancayı da .tutamaz. Onunla çarpışmak bir 
sarhoşla, bir tifolı ile çarpışmak gibi inssnca olmıyan bir şey 
olur. Barışmıyacaklarsa, hiç olmazsa düelloyu geri bırakmalı, 
baylar... yoksa seyredilir rezalet değil. 


Von Koren'le konuşunuz. 


Düellonun kurallarını bilmiyorum, bilmek de istemem, Allah 
kahretsin. Belki, Layevski korktu da beni gönderdi zanneder. 
Ama ne zannederse etsin onunla bir konuşayım. 


Şeşkovski kararsızlık içinde, ağayı uyuşmuş gibi hafifçe 
topalhyaârak Von Koren'e doğru yürüdü. 


Yürürken, öksürür-ken halinde bir uyuşukluk göze 
çarpıyordu. 


Zoologun gömleğindeki çiçeklere bakarak söze şöyle 
başladı: Size bir şey söylemek istiyorum bayım, mahrem bir 
şey... Ben düellonun usullerini, kurallarını bilmem, bilmek de 
istemem, Allah kahretsin, Bir şahit gibi falan da 
düşünmüyorum, bir insan gibi düşünüyorum. 


ı — Peki sonra? 


Barışmak teklifinde bulundukları zaman şehitleri 
dinlememek usuldendir, buna bir formalite gibi bakarlar. 
Onur meselesi, filân1 falan. Çok rica ederim, Layevski'ye 
dikkatle bir bakınız. Bugün tabii bir hali yok, hani ya aklı 
başında değil, acınacak bir halde. Başına bir kaza geldi. 
Dedikoduya tahammülü yok... 


Şeşkovski kızardı, dönüp arkasına bakarak devam etti: 


Ama ortada düello olduğu için size bildirmeğe lüzum 
görüyorum. . Dün akşam karısını Muridov'un evinde bir... 
bayla yakalamış. 


Ne iğrenç şey! — diye mırıldandı; sarardı; alnını 
buruşturarak yüsek sesle: Tüüü! diye tükürdü. Alt dudağı 
titriyordu. Daha fazla dinlemek jstemiyerek Şeşkovski'den 
uzaklaştı, sanki yanlışlıkla acı bir şey yemiş gibi tekrar 


yüksek sesle tükürdü. Hınçla, sabahtan beri ilk defa olarak 
Layevski'ye baktı. Onun heyecan", salaklığı geçmişti, başını 
silkerek yüksek sesle sordu: DUELLO 
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Baylar ne bekliyoruz? Niçin başlamıyoruz? Şeşk'ovsk(i, 
subaylaria bakıştı, omuzlarını silkti. Belli bir kimseye 
hitabetmiyerek: 


Baylar! dedi. Biz barışmajıızı teklif ediyojuz! X on Koren: 


.— Formalitelere son verelim. Barışmaktan cince 
bahsetmiştik. Daha sonra hangi formalite geliyor? 


Çabuk olal;ın baylar, zaman beklemiyor. 


Şeşkovski başkaların işine karışmak zorunda bırakılmış bir 
adamın acıklı sesiyle: Ama ne olursa olsun barışmanız için 
de ayak diriyoruz, dedi. Kızardı elini kalbine götürerek 
devam etti: 


I — Baylar, biz hakaretle” düello arasında bir münasebet 
göremiyoruz. Bazan insandaki zaıf yüzünden birbiriimze 
ettiğimiz hakaretin düello ile hiç ilgisi yoktur. Üniversite 
görmüş okumuş 


adamlarsınız, elbette düelloya sadece modası geçmiş * boş 
bir formalite gibi falan bakarsanız. Biz de böyle'bakarız, 
yoksa, yanımızda insanların birbirlerine kurşun atmalarını 
aklımız almıyacağı için, gelmezdik. 


Şeşkovski yüzünün terini silerek devam etti; 


Gelin, aranızdaki anlaşamamazlığa son verin, ellerinizi 
birbirinize uzatın da eve gidip barış şarabını içelim. Vallahi 
böyle baylar. * - | * 


Von Koren susuyordu. Layevski herkesin kendisine baktığını 
görerek,: Nikolay Vasiliç'e karşı söyliyecek sözüm yok, dedi. 
Eğer kabahatli beni buluyor3a önünde af dilemeğe hazırım. 


Von Koren alınmıştı: 


Galiba, baylar, Layevski'nin yüksek kalbli bir şovalya olarak 
eve dönmesi işinize geliyor, ama ben sizede, ona da bu 
zevki tartıramam. Hem sonra, sadece barış şarabı içmek, 
yemek, bana düellonun modası geçmiş bir formalite 
olduğunu anlatmak için sabah erken kalkmağa, şehrin oli 
dört vers dışına çıkmağa lüzum yoktu. Düello düellodur. Onu 
gerçekte olduğundan daha budalaca, daha kalp göstermeğe 
lüzum yok. Ben çarpışmak istiyoum! 
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Sessizlik başladı. Subay Boyko kutudan iki tabanca çıkardı: 
birini von Koren'e öbürünü Layevski'ye verdiler. Sonra, 
zoologla f.ıhitleri kısa bir müddet eğlendiren zorluklar 
başgb'sterdi. Orada bulunanlardan hiçbirinin cimrimde 
düello görmediği ârr-“ İkiliyordu. Nasıl durulacağını, 
şahitlerin ne söyliyeceklerini, ne yapacaklarını adamakıllı 
bilen yoktu. Ama sonradan Boyko bir şeyler hatırladı, 
gülümsiyerek analtmaya koyuldu. 


Yon Koren gülerek sordu: 


Baylar, Lennontov'da düellonun nıs-ıl tasvir edildiğini kim 
hatırlıyor? Tiirgenev'de de Bazarov'la birisi birbirlerine ateş 
etmişlerdi. 


Ustimoviç olduğu yerde durarak sabırsızlıkla: 


Hatırlam 


nelüzum var? Mesafeyi ölçün, işte o 
kadar, dedi. 


Nasıl ölçüleceğini göstermek için üç atfım attı. Boyko 
adtmlariyle mesafeyi ölçtü; arkadaşı da kılıcını kınından 
sıyırarak sınırı tâyin etmek için toprağı kenar naktalarından. 
çizdi. 


Hasımlar umumi bir süküt arasında yerlerini aldılar. 
Funı'.iliğin içinde oturan Diyakos hatırladı: 


«Köstebekler» 


Şeşkovski bir şeyler siiyledi, Boyko yine bir şeyler anlattı,” 
enii Layevs-ki bir şey duymuyordu, daha doğfusu duyuyor 
da antarnıyordıı. Vakit gelince horozu kurdu, .ağır“soğuk 
tabancayı namlusu havada olduğu halde kaldırdı. 
Paltosunun düğmelerini çozm.'ği unutmuştu, omuzları, 
koltuk altları fena halde sıkıyor-, dn. Kolu öyle güçlükle 
kalkıyordu ki, yeni tenekedendi sanki. O e-m er alına, 
kıvırcık Saçlara karşı dünkü nefreti aklına ;' !(ii; düşün ki 
dünkü o şiddetli nefret ve kin anında bile b'!r insana kurşun 
atamazdı. Kurşun bir de gider von Koren'e isabet eder 
korkusiyle tabancayı kaldırdıkça kaldırıyor, böyle f.ızla iyi 
kalblilik gösterişi yapmanın nezakete, iyi kalbliliğe 
sığmayacağını da hissediyordu. Ama başka türlüsünü de 
beceremiyor, yapamıyordu. Hasmının atacağı kurşunun boşa 
gideceğine beiki de ta başlangıçtan beri emin bulunan von 
Koren'in solgıı:ı, alaycı bir gülümseme taşıyan yüzüne 
bakarak nihayet 
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her şeyin biteceğini, bunun için yalnız tetiğe biraz 
kuvvetlice, basmak lâzım geldiğini düşündü. 


Omuzu şiddetle sarsıldı, bir silâh patladı, buna dağlardan bir 
yankı karşılık verdi: Pah! Tah! 


Von Koren de horozu kurdu; ellerini arkasına koyarak hiçbir 
şeye aldırış etmeden gezinip duran Ustimoviç'e baktı' 


Doktor, dedi, lütfen bir rakkas gibi öteye beriye gidip 
gelmeyiniz, gözlerimi alıyorsunuz. 


Doktor durdu. Von Koren Layevski'ye nişan .almağa başladı: 
Layevski içinden: 


«İşim bitti» dedi. 


Tam yüzüne doğru çevrilen tabanca namlusu, von Koren'in 
duruşundaki ve bütün halindeki nefret, hafifseme ifadesi, 
aklı hasında bir adamın aklı başında adamlar önünde 
güpegündüz işliyeceği bn cinayet, bu sessizlik, Layevski'yi 
kaçmağa değil de ayakta durmağa zorlıyan bu bilinmez 
kuvvet, bütün bunlar ne esrarlı, ne anlaşılmaz, ne korkunç 
şeylerdi! 


Von Koren nişan alırken geçen zaman Layevski'ye bütün bir 
geceden uzun gelmişti. Yalvarır bakışlarla şahitlere bakı. 
Onlar kıpırdamıyorlardı, sararmışlardı. 


Layevski içinden: 
«Hadi çabuk ateş et!»'dedi. 


Solgun, titrek, zavallı yüzünün von Koren'de daha çok kin 
uyandırabileceğini hissediyordu. 


Zoolog, Layevski'nin alnına nişan aldı; parmağını tetiğe 
dayadı, içinden: 


«Onu şimdi öldüreceğim, dedi, evet, elbette öldüreceğim...» 


Ansızın çok yakın bir yerden ümitsiz bir feryat duyuldu: Onu 
öldürecek! 


O anda bir silâh patladı. Layevski'nin yerinde durduğunu, 
düşmediğini görerek hep birden sesin geldiği, tarafa 
baktılar, Diyakosu gördüler. Sararmış, ıslak saçları alnına, 
yanaklarına yapışmış, sırsıklam, çamur içinde ırmak 
kıyısındaki mısır tarlasında duruyor, tuhaf tuhaf gülümsüyor, 
ıslak şapkasını sallıyordu. 


Şeşkovski sevincinden gülerek, ağlıyarak yana çekildi... 
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Biraz sonra von Korenle Diyakos köprünün yanında 
birleştiler. Diyakos heyecanlıydı, güçlükle nefes alıyor, 
kimsenin yüzüne bakamıyordu. Hem korku duyduğundan, 
hem de elbiselerinin çamurlu, ıslak oluşundan utanıyordu. 


-!- Onu öldüreceksiniz sandım... İnsan tabiatına ne aykırı şey 
bu! Yaradılışa ne kadar zıt. — diye mırıldandı. — 


Zoolog sordu: 
Ama siz buraya nerden düştünüz? 
Sormayın! — Diyakos elini salladı — Şeytan şaşırttı, git, git... 


dedi, ben de geldim, az kalsın mısır tarlasında korkudan 
ölecektim. Ama hamdolsun, hamdolsun... Hepinizden de çok 


memnunum. — diye mırıldandı — Bizim Tarantül araca da 
memnun olacak... Ne kadar güleceğiz! 


Yalnız, sizden çok Fİca ederim, burada bulunduğumu 
kimseye söylemeyin, yoksa üstlerim ensemden tutup atarlar 
işten: Diyakos düello şahitliği yaptı,- derler. 


Baylar, dedi, von Koren: Diyakos sizden kendisini burada 
gödüğünüzü kimseye söylememenizi rica ediyor. Bir aksilik 
çıkabilir. | ,. 


Diyakos içini çekti: 


insan tabiatına ne aykırı şey bu! Affedersiniz ama öyle bir 
yüzünüz v,ardı ki, onu muhakkak öldüreceksiniz sanmıştım. 


Von Koren: 


. Bu rezilin işini bitirmek için içimde şiddetli bir arzu vardı. 
Ama tam ateş ederken bağırdınız, isabet ettiremedim, bütün 
bu işlere, alışık olmadığımdan betime gitti, beni yordu, 
Diyakos. Takatim kesildi, gidelim... 


Hayır, müsaade edin de ben yaya gideyim. Kurunmam lâzım, 
yoksa su içindeyim, donarım. 


Mecalsiz bir halde bulunan zoolog arabaya binip gözlerini 
kapıyarak. yorgun ! bir sesle: Peki, nasıl isterseniz, dedi, 
nasıl isterseniz... 


Onlar arabaların yanma gelirlerken ve binerlerken Kerba-lay 
yolun üzerinde duruyor, iki elini göbeğinin üstüne koymuş- 


Düello !! us 


yerlere kadar iğilerek dişlerini gösteriyordu. 0, baylar 
tabiatın zevkini sürmeğe, çay içmeğe geldiler sanmıştı, 


.arabalara niçin bindiklerini anlamıyordu. Umumi bir 
sessizlik arasında arabalar yola dizildiler. Duhanın yanında 
yalnız Diyakos kaldı. Kerbalay'a; 


.Duhana gitti, çay içti. Ben yemek ister, dedi. Kerbalay iyi 
Rusça bilirdi, ama Diyakos, bir tatarla 


Eusçanın başını gözünü yararak konuşursa daha iyi anlar 
diye düşünüyordu. * 


Yumurta pişirdi, peynir getirdi... Kerhalay selâm vererek: 


ı— Gel papaz, gel... dedi. Herşey veririm... Peynir de var, 
şarap da var... Ne istersen ye. 


Diyakos duhana girerken sordu: 


Tatarca Allah nesil derler? Kerbalay suali kavrayamamıştı: 
Senin Allahın, benim Allahım hepsi bir. Herkesin Allahı birdir. 
İnsanlar başka başkadırlar. Kimisi Rustur, kimisi Türktür,” 
kimisi de İngilizdir. Türlü türlü insanlar var; ama Allah bir 
tanedir. 


Pekâlâ. Bütün milletler tek bir Allaha tapıyorlarsa niçin siz 
Müslümanlar Hiristiyanlara -ezeli düşmanlarınız gibi 
bakarsınız? 


Kerbalay iki eliyle karnını tutarak: 


Ne kızıyorsun,«dedi. Sen papazsın, ben Müslümanım. Yemek 
istiyorum diyorsun, veriyorum... 


Yalnız zenginler senin Allahın şu, benimki bu diye 
.araştırırlar, -fukara için heps; bir. Ye, rica ederim. 


Dudanda ilahiyattan bahsedilirken Layevski evine gidiyor, 
şafak söktüğü, yol, kayalar, dağlar ıslak ve karanlık olduğu 


zaman buradan geçişinde ne korkulu bir his taşıdığını 
hatırlıyordu, bilinmiyen gelecek o zaman ona dibi görünmez 
Korkunç bir uçurum gibi geliyordu, halbuki şimdi otlar, 
kayalar üzerindeki yağmur damlaları, güneşin ışığı ile 
elmaslar gibi parıldıyor, tabiat sevinçle gülümsüyordu; 
korkunç gelecek arkada kalmıştı. Şeşkovski'nin asık, göz 
yaşiyle ıslanmış yü- 


B. 
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ziine, von Koren'le şahitlerinin ve doktorun bindiği öndeki 
arabaya baktı; ona gjde geldi ki sanki hep birlikte kimseye 
rahat vermiyen, tehlikeli, tahammül edilmez bir adamı biraz 
önce gömdükleri bir mezarlıktan dönüyorlardı. 


Parmaklariyle boynunu hafifçe uğuşturarak geçmişini 
düşündü. '. 


«Her şey bitmiştir» dedi. 


Boynunun sağ tarafında, yakasının yanında serçe parmağı 
büyüklüğünde küçük bir şiş belirmişti, sırlıyordu; boynundan 
birisi bir ütü geçirmişti .sanki. Kurşun orasını sıyırmıştı. 


Sonra, eve gelince, onun için uzun, tuhaf; tatlı rüy.. gibi 
dumanlı bir gün başladı. Hapishane veya hastahaneden 
salıverilmiş gibi, eskiden beri bildiği eşyaya hayretle 
bakıyor, masalar, pencereler, sandalyeler, ışık, deniz onda; 
çoktan beri duymadığı tatlı bir çocuk sevinci uyandıryordu. 


Sararan, birdenbire zayiflıyan Nadejda Fedorovna onun tatlı 
sesine, tuhaf yürüyüşüne hayret etti. 


Olanı biteni ona anlatmak için sabırsızlanıyordu... Layevski 
ihtimal onu iyi dinle-miyecek, anlamryacak, her şeyi 
öğrenirse ona lanet edecek, onu öldürecek sanmıştı, oysa ki 
Layevski onu dinledi, bakışı | rım yüzünde, saçlarında 
gezdirdi; gözlerine bakarak: Benim senden başka kimsem 
yok... dedi.. 


Sonra, uzun müddet bahçede oturdular; sıkıca birbirlerine 
sarılarak sessizce durdular, gelecekteki mesut hayatları 
üzerinde hülyalar kurup birbirlerine anlattılar. .Kısa, kesik 
cümlelerle konuştular. 


Layevski'ye öyle geliyordu ki önceleri hiçbir zaman böyle 
uzun, böyle güzel konuşmamıştı. 


XXI 
Üç aydan fazla bir zaman geçti. 


Von KorenMn hareket için tâyin ettiği gün geldi çattı. 
Sabahın erken saatinden beri iri, soğuk bir yağmur yağıyor, 
poyraz esiyor, denizde azgın dalgalar yükseliyordu. Bu 
havada vapur limana zor girer diyorlardı. Tarifeye göre 
sabahleyin saat onda gelmesi lâzımdı, ama öğle vakti, 
öğleden -o:1.a rıhtıma siden von Koren dürbünle beyaz 
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kaplıyan yağmurdan başka bir şey görememişti. 
Akşama doğru yağmur dindi; rüzgâr oldukça hafifledi. Von 


Koren o gün gidemiyeceği fikrine artık kendini alıştırmış, 
Samoylenko ile satranç başına oturmuştu. Ama ortalık 


kararınca emir eri denizde ışıklar belirdiğini, hava fişeği 
görüldüğünü 


tirdi. 


Von Koren hemen kalktı,- çantasını omuzuna geçirdi. 
Samoylenko ile Diyakosla öpüştü, lüzumsuz yere bütün 
odaları dolaştı. Emireri jle aşçı ile vedalaştı, öyle bir hisle 
sokağa çıktı ki, sanki doktorda yahut kendi dairesinde bir 
şey unutmuştu. 


“ Sokakta Samoylenko ile yan yana gidiyorlardı. 
Arkalarından, elinde bir kutu ile Diyakos, en arkadan da iki 
bavul taşıyan emir eri geliyordu. Denizdeki sönük ışıkları 
yalnız Samo-ylenko ile emir eri fark ediyordu; ötekiler 
karanlıklara bakıyor, bir şey göremiyoi'lardı. Vapur sahilden 
uzakta demirlemişti. 


Von Koren acele ediyordu:.. * 


“Çabuk, çabuk! Vapur gidecçk, korkuyorum! Düellodan Vaz 
sonra Layevski'nin girdiği üç pencereli 


küçük evin yanından geçerlerken von Koren pencereye 
bakmaktan kendini alamadı. 


Layevski eğilmiş, sırtı pencereye doğru, masanın başında 
oturmuş yazıyordu: Zboloğ yavaşça: 


Hayret ediyorum, dedi, nasıl uslandı! Samoylenko göğüs 
geçirdi: Evet, hayret edilecek şey. Sabahtan akşama kadar 
böyle oturuyor; oturup çalışıyor. 


Borçlarını vermek istiyor. İyi ama birader, dilencininkinden 
kötü bir hayat sUTUyor. 


Yarım dakika sessizlikle “şeçti. Zoolog,, doktor, Diyakos 
pencerenin altında durmuşlar, hep birden Layevski'ye 
bakıyorlardı. 


Samoylenko: 


Halâ buradan gitmedi. Hatırlar mısın nasıl çırpınıp 
duruyordu? dedi. 


Von Koren: 
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Evet, adamakıllı uslandı, diye tekrarladı, evlenmesi ; bir 
dilim ekmek için bütün gün böyle çalışması, yüzünden yeni 
ifadesi, hattâ yürümesi, her şeyi o kadar başka ki buna ne 


demeli ben de bilmiyorum. 


Zoolog Samoylenko'nun kolundan tutarak devanı etti: 
Bur.adan ayrılırken onlara hayret ettiğimi, saadetlerini 
dilediğimi kendisine, karısına 'söyle... 


Layevski'nin, mümkünse, beni lanetle anmamasını rica et. O 
beni bilir; bilir ki, ben o zamandan bu değişikliği 
kestirebilseydim onun en iyi dosi'i olabilirdim. 

Git kendin vedalaş. 

Hayır, yakışık almaz. 


Neden? Kim bilir, belki artık bir daha hiç. görüşmiye- 
ceksiniz. 


.Zoolog biraz düşünerek: 
Bu da doğru, dedi. 


Samoylenko parmağiyle yavaşça pencereye vurdu. Layevski 
irkilerek dönüp baktı. 


Vanya, Nikolay Vasiliç seninle vedalaşmak istiyor, hemen 
gidecek, dedi. 


Layevski masadan kalktı, kapıyı “açmak için sofaya gitti. 
Simoylenko, von Koren, Diyakos içeri girdiler. 


Zoolog sofada lâstiklerini çıkarırken, hissine kapılıp davetsiz 
buraya geldiğine pişman olarak: Bir dakika kalacağım,- 
efendim diye başladı, sonra kendi kendine: «Sırnaşıyor 
gibiyim, sersemlik» 


dedi. 


Layevski'nin arkasından odaya girerek: , Affedersiniz, dedi, 
rahatsız ettim: ama şimdi hareket edeceğim do ayağım beni 
size doğru çekti. 


Bir daha görüşüp görüşemiyeceğimizi Allah bilir. 


Çok memnun oldum... Buyurunuz, rica ederim... Layevski 
sanki misafirlerin yolunu kesmek istiyormuş gibi 


«andalyeleri beceriksizce öne sürdü, ellerini uğuşturarak 
odanın ortasında durdu. 


Von Koren: 


«Keşke şahitleri sokakta bıraksaydrms — diye düşündü: | 
Yüksek, sesle: Beni lanetle anmayınız, İvan Andreyiç, dedi, 
şüphesiz geçmiş unutulmaz, çok hazindir o: ben de buraya 
,af dilemek veya kabahatsiz olduğuma 5j/.i inandırmak .için 


gelmedim. Samimi olarak hareket etmiştim ben. 
Kanaatlerimi o zamandan , beri değiştirmiş değilim. Amıı 
doğrusu şimdi büyük bir memnunlukla görüyorum ki sizi 
tanımakta yanılmışım. Eh, düz yolda da sürçer insan. 


Onun nasibi bu: esasta yanılmazsa teferruatta yanılacaktır. 
Asıl hakikati kimse bilmez. 


Layevski: 
Evet, hakikati kimse bilmez... dedi. 


Eh, Allaha ısmarladık... hoşça kalın. , Von Koren elini 
Layevşki'ye uzattı. Layevski bu eli sıkarak 


saygıyla eğildi. , . 
Von Koren: 


Beni lanetle anmayınız, dedi. Karınıza selâm... Onunla 
vedalaşmadığıma çok eseflendiğimi söyleyiniz. 


Kendisi burada. Layevski kapıya yaklaşanık öteki odaya 
seslendi: Nadya, Nikolay Vasilyeviç seninle vedalaşmak 
istiyor. Nadejda Fedorovna içeri ;;irdi, kapının yanında 
duraklı- 


yarak ürkek bakışlarla misafirlere baktı. Yüzü acıklı, ürkekti; 
ellerini, tıpkı azarlanan bir ilsı; öğrencisi gibi tutuyordu. 


Von Koren: 


Şimdi hareket ediyorum Nadejda Fedorovna, veda etmeğe 
geldim, dedi. 


Genç kadın elini tereddütle uzattı. Layevski de eğildi. Von 
Koren: 


«Ne zavallı ikisi de! Bu hayat onlara ucuza mal olmuyor!» 
diye düşündü. 


Moskova'ya da Petersburg'a da gideceğim, bir siparişiniz yok 
“ıt? diye sordu. 


Nadejda Fedorovna: 


Ya... *iedi sonra Jelâşh telâşlı kocasının gözüne bakarak ilâve 
etti: 


—! Yok galiba. 

Layevski ellerini” uğuşturarak: 
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Evet, yok... Selâm söyleyiniz... dedi. 

Von Kitren daha ne söyliyeceğini, daha ne sötleneceğini 
bilmiyordu, halbuki içeri girerken birçok -iyi, sıcA özlü şeyler 
söyliyeceğini sanmıştı. Hiçbir şey söylemeksizin Layevski ile 
karısının elini sıkarak ağır bir hisle evdeiKıktı. 


Diyakoş arkasından giderek alçak bir sesle: 


Ne insanlar Yarabbi. Ne insanlar! dedi. Gerçekten bu üzümü 
bir tanrı eli dikmiştir! Yarabbj! 


Bir k;şi bin kişiyi, başka biri de karanlığı alt etti. 
Heyecanla ilâve etti: 


>.— Nikolay Vasiliç, biliyor musunuz ki siz bugün insaı> 
oğlunun düşm.ünlarjindan en büyüğünü, gururu yendini». 


Bırak,. Diyakos! Biz onunla neyin galibi olabiliriz? Galipler, 
kartallar gibi yüksekten bakarlar; halbuki o, zavallı, korkak, 
mazlum, bir Çin heykelciği gibi süklüm, püklüm selâm 
veriyor, ben ise... 


ben ise üzülüyorum... 


Arkadan ayak sesleri duyuldu. Layevski de uğurlamak için 
onlara yetişmişti. Emir eri iki bavulla rıhtımda onları 
bekliyordu. Biraz ötede dört kürekçi vardı. 


Sampylenko: 


Amma rüzgâr esiyor... brrr! Şimdi denizde belki de fırtına var. 
Ay, ay! Iyi bir zamanda gitmiyorsun, Kolya, ded.i. 


Deniz tutmasından korkmarri. 


Mesele orada değil... Şu sersemler sandalı alabora etmeseler 
bari. Kumpanyanın şalupasiyle gitsen iyi olur. Nerede 
kumpanyanın şalupası, diye kürekçilere »eslendi. 


Gitti ekselans. -- Ya gümrüğünkü? -- O da gitti. Samoylenko 
kızdı: Niçin beklemediler? Sersemler! » 


Zararı yok, kızma... dedi von Koren — Hadi, allaha 
ısmarladık. Hoşça kalın. ! j Samoylenko von Koren'i 
kucakladı, üç defa istavrozladı. 


Bizi unutma Kolya... Mektup yaz... Gelecek ilkbahar .a 
bekleriz. 


DÜELLO 11$ 
Aon Koren Diyakos'un elini sıkarak: 


Allaha ısmarladık Diyakos, dedi. Yaptığımız arkadaşlık ve iyi 
sohbetler jçin size teşekkür ederim.- 


Seyahat işini düşünün. 
Diyakos güldü: 


Peki canım, dünyanın öbür ucuna olsun isterse! Olmaz mı 
dedim? 


Von Koren karanlıkta Layevski'yi tanıdı, birşey söyle- | 
meden elini ona uzattı. Kürekçiler aşağıya inmişler, 
dalgakıranın, büyük * dalgalardan korumasına rağmen yine 
kazıklara çarpıp duran sandalı tutmağa çalışıyorlardı. Von 
Koren iskeleden inerek sandala atladı, dümene oturdu. 


Samoylenko ona seslendi: 
Mektup yaz! Sıhhatini gözet! 


Layevski paltosunun yakasını kaldırdı, ellerini yenlerine 
soktu, kendi kendine: 


«Asıl hakikati kimse bilmez» dedi. 


Sandal hızla rıhtımdan uzaklaştı, denize açıldı. Dalgaların 
içinde kayboldu, ama o anda derin bir çukurdan sıyrıl Efrak 
yüksek bir tepeye çıktı, öyle ki adamlar, hattâ kürekler bile 
fark edilebiliyordu. 


Sandal üç sajen (1) ileri gidiyor, deniz onu-iki sajen geri 
atıyordu. 


Mektup yaz! — diye Samoylenko bağırdı. — Şeytana uydun 
da bu havada yola çıktın. 


Layevski çırpınan karanlık denize hüzünlü hüzünlü bakarak 
içinden: 


«Evet, asıl” hakikati kimse bilmez...» dedi. 


Düşünüyordu: 


«Sandal geriliyor. İki adım ileri, bir adım geri gidiyor, ama 
kürekçiler inatçı insanlar, yorulmadan, kürek çekiyor'ar: 
yüksek dalgalardan korkmuyorlar. Sandal ileri, hep ileri 
gidiyor. İşte artık görünmüyor: yarını saat sonra kürekçiler 
vapurun ışıklarını açıkça görecekler, bir saat sonra da 
vapurun iskelesinde olacaklar. Hayatta da böyle... İnsanlar 
hakikat peşinde (!) Sajen: 2,134 metre. 
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iki adım ileri, bir adım geri giderler. Hayatın acıları, 
yanılmaları, sıkıntıları onları geriye atar ama/hakikat sevgisi, 
azim, irade, ileri', boyuna ileri sürer. Hem kim bilir? Belki de 
asıl hakikata ulaşacaklardır...» 


Samoylenko bağırdı: 
Uğurlar -olsun! 
Diyakos: 


--- Artık ne bir şey görünüyor, ne bir ,$Şey duyuluyor. Yolu açık 
olsun! dedi. 


Tek tek yağmur damlaları düşmeğe başladı. 
SON 


Anton Çehov Düello 


